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Prefácio

Os ensaios reunidos aqui foram escritos entre 2012 e 2014 e for‐

mavam, então, um texto contínuo — uma dissertação de mestra‐

do defendida na Universidade Federal do Rio Grande do Norte.

Desfazer essa continuidade foi o primeiro trabalho desta edição.

O que uma dissertação precisa demonstrar — que se leu, que se

conhece o percurso do conceito, que a bibliografia está em or‐

dem — um livro não precisa. Ficou o que argumenta.

A aposta que atravessa os sete ensaios é fácil de enunciar e di‐

fícil de sustentar: a experiência estética pode ser descrita meta‐

psicologicamente. Não se trata de aplicar a psicanálise à obra de

arte, procedimento que a crítica francesa desmontou com razão e

de que se ocupa o primeiro ensaio. Trata-se de levar a análise

para fora da clínica sem abandonar seu princípio, que é o sujeito

que fala. Chamo a isso psicanálise em extensão.

A sublimação é a dobradiça. É por ela que Freud tenta expli‐

car como uma pulsão encontra satisfação fora do sexual, e é nela

que o edifício range: reformulou-a a vida inteira sem jamais lhe

dar uma descrição metapsicológica completa. O segundo ensaio

percorre esses impasses — não a cronologia do conceito, mas os

becos em que ele se meteu.

Dos impasses saíram duas noções que não estavam no pro‐

grama. A primeira é a elevação do nível psíquico: o valor da ex‐

periência estética não está na descarga, no escoamento das pul‐

sões, mas na tensão que ela instala e mantém. A segunda é a

opacidade,  que tomei emprestada a um escultor e  estendi  até

onde aguentava — quanto mais indeterminado é o que pressio‐

na por representação, maior a liberdade do que daí resulta. São

as duas contribuições que este livro tem a oferecer, e ambas nas‐

ceram de leituras que me pareciam apenas preparatórias.
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Falta aqui o Unheimlich. A ausência é deliberada, e já o era em

2014:  o texto de Freud sobre o estranho abre desdobramentos

que exigiriam outro aparato conceitual, e tratá-lo de passagem

seria pior do que não tratá-lo. Sairá como ensaio autônomo na

revista  Critique,  em número ainda por definir, e quem sentir a

falta encontrará ali o que aqui não está.

Estes textos têm mais de dez anos.  Revê-los foi  ocasião de

corrigir muita coisa, mas não de reescrever o que pensavam. Pre‐

firo que envelheçam à vista.

Natal, setembro de 2026
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E N S A I O  1

Psicanálise em extensão

Crítica às psicanálises da arte: testemunhos da história

A articulação entre psicanálise e arte é assunto recorrente desde

o início do século XX, desde que se estabelecera uma espécie de

“programa de colonização” da teoria freudiana que, neste des‐

dobramento da história, fora denominada de psicanálise aplicada.

Tratava-se da aplicação das categorias psicanalíticas, isto é, das

leis do funcionamento psíquico a outros campos de saber como

a antropologia, a história, a mitologia, a religião e as artes.

O interesse de Freud nessa investida tinha pelo menos duas

motivações – sem contar com seu interesse pessoal pela literatu‐

ra (sobretudo as obras de verve reconhecidamente psicológica1)

–, motivações, é cabível a palavra, “políticas”, e inter-relaciona‐

das:  (1)  a  expansão da psicanálise  como ciência  interlocutora

com campos externos ao âmbito intrapsíquico – pois era preciso

não restringir a razão de sua existência ao campo médico-tera‐

pêutico, assim todo esforço para “libertar-se da tutela médica,

escapar  ao  simples  registro  do procedimento  terapêutico,  [...]

não ficar reduzido a servir à psiquiatria” estaria justificado2 –; e,

enfim, (2) como pretendia Freud, conquistar assim para a psica‐

1. Dentre as quais destacamos Édipo Rei de Sófocles, Hamlet de Shakespeare

e Fausto de Goethe, obras recorrentes no pensamento de Freud. As duas primei‐
ras surgiram aos olhos de Freud como contendo materiais análogos.
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nálise o território que lhe seria de direito – o estatuto efetiva‐

mente científico, isto é, de disciplina científica completa – na “or‐

dem das ciências da natureza (Naturwissenschaften)”3.

A  partir  de  então,  houve  margem  para  a  proliferação  das

mais variadas construções da psicanálise aplicada oriundas dos

“mais diversos exercícios de interpretação”, que também marca‐

ram o esforço especulativo e  mesmo a  escrita  de Freud neste

campo4,  “desde  a  psicobiografia  (interpretação  das  obras  em

função da vida do autor) até a psicocrítica (interpretação psica‐

nalítica dos textos), passando pela psico-história (interpretação

da história com a ajuda da psicanálise)”5.

Acredita-se,  todavia,  numa forte ambivalência por parte de

Freud em relação à psicanálise aplicada. E se isso não era muito

evidente, também não era o caso de ser segredo, pois além da

escassez  de  seus  próprios  trabalhos  neste  campo constatamos

em seus trabalhos sempre algum objetivo “puramente teórico,

2. Uma proposta de profunda ousadia já vislumbrada por Freud, mas que se

efetível seria igualmente de incomensurável valor, é a aplicação da psicanálise
como ciência crítica a avaliar os demais saberes, algo quem sabe semelhante ao
que ganhara corpo na obra Psicanálise do fogo de Gaston Bachelard. Mas a ques‐
tão que permaneceria é, caberia, na melhor das hipóteses, esse lugar de juiz ao
psicanalista?

3. ROUDINESCO, op. cit. p. 607.

4. “O Moisés de Michelangelo”, trabalho do punho de Freud, fora publicado

anonimamente na Imago – revista fundada por Hanns Sachs e Otto Rank para
as publicações dos trabalhos de psicanálise aplicada, e sobre isso e outras coisas
diz Roudinesco: “Independentemente do que possa ter dito Freud — que, numa
carta a Edoardo Weiss de 12 de dezembro de 1933, referiu-se a esse texto falan‐
do de um ‘filho do amor’, que era também um ‘filho não analítico’ —, esse ano‐
nimato foi bem um sinal de suas hesitações quanto à validade da psicanálise
aplicada. Escrevendo a Karl Abraham em 6 de abril de 1914, ele evocou esse es‐
tudo,  cujo  ‘caráter  diletante’  criticou,  acrescentando que tal  diletantismo era
algo a que ‘dificilmente se escapa nos trabalhos feitos para a Imago’. [...] A am‐
bivalência freudiana a respeito da psicanálise aplicada refletiu-se tanto nas con‐
tribuições do próprio Freud quanto nas reações contrastantes que esse campo
tem despertado na comunidade psicanalítica” (Idem., p. 607).

5. Idem.
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que na maioria das vezes vem substituir a aplicação pura e sim‐

ples”6. Roudinesco então observa que o estudo sobre Leonardo

da Vinci (1452-1519), por exemplo, “afasta-se das psicobiografi‐

as habituais, marcando um passo adiante na teoria da sexualida‐

de, mais particularmente na abordagem da homossexualidade”7,

sobre  Totem e tabu (1913), que é uma  psico-história (ou mesmo

psicoantropologia8), diz que “ultrapassa os limites de suas referên‐

cias etnológicas, já obsoletas quando de sua publicação”9 e, so‐

bre a Psicologia das massas e análise do eu, observa tratar-se de um

trabalho que podemos enquadrar como uma psicossociologia.

Freud  recorre  à  psicossociologia  francesa  de  Gustave  Le  Bon

(1841-1931),  mas abandona muito depressa esse  contexto,  para

elaborar o primeiro ensaio teórico dedicado aos aspectos do que

se viria a chamar de fenômeno totalitário e lançar, teórica e histo‐

ricamente, as bases da segunda tópica (Roudinesco, 1998, p. 608).

Biografias  tão  bem reconhecidas  sobre  a  vida  e  a  obra  de

Freud como as de Ernest Jones e Peter Gay, autores notadamente

diferentes entre si, classificam do mesmo modo uma parcela im‐

portante das obras de Freud com o rótulo de psicanálise aplica‐

da. Ao que parece o mundo anglófono não se inquieta com essas

questões ou, no mínimo, não causa polêmica. Certamente não é

o caso dos intelectuais franceses, por parte de quem se estabele‐

ceu  uma  forte  resistência  àquilo  que  vinha  se  disseminando

como psicanálise aplicada. Essa reação particularmente violenta

provinha  sobretudo  de  alguns  psicanalistas  e  correspondia  à

preocupação que esses tinham de “restituir  à psicanálise uma

6. Ibidem, p. 608.

7. Idem.

8. Ou ficção paleoantropológica,  Cf. Bocchi, J. C.; Gewehr, R. B.; Prado De Oli‐

veira, L. E. Presença da filosofia e da antropologia em totem e tabu: Freud, entre Kant,
Hegel,  Frazer  e  Schopenhauer.  Revista  de  Filosofia  Aurora,  v.  23,  n.  33,  2011,  p.
257-268.

9. ROUDINESCO, op. cit. p. 608.
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respeitabilidade que a leviandade de um grande número de en‐

saios de psicanálise aplicada a fizera perder”10. Esta era a opini‐

ão de Daniel Lagache, que mantinha uma posição de forte aver‐

são,  pode-se  dizer  militante,  contra  aquilo  que  chamavam de

psicanálise aplicada.

Lacan somou voz ao coro e numa resenha crítica ao livro La

Jeunesse d’André Gide, de Jean Delay, disse que “a psicanálise só

se aplica, em sentido próprio, como tratamento e, portanto, a um

sujeito que fala e que ouve” – o que indica que, estritamente fa‐

lando, psicanálise é uma análise do discurso in loco, e “qualquer

outra forma de aplicação só poderia sê-lo num sentido figurado,

isto é, imaginário, baseado na analogia e, como tal, desprovido

de  eficácia”.11 Uma  rápida  consideração  sobre  este  posiciona‐

mento do movimento psicanalítico francês nas últimas décadas

poderia nos dar a impressão de que teria se solidificado a opini‐

ão de que qualquer esforço intelectual de se investigar experiên‐

cias estéticas estaria fadado à mediocridade ou falta de serieda‐

de  teórica,  pois,  se  assim  entendêssemos,  pareceria  já  ter  se

exaurido qualquer possibilidade de se avançar na compreensão

do fenômeno artístico através da psicanálise e, mais ainda, fazer

avançar os conhecimentos da psicanálise através da articulação

com a experiência estética. Esse julgamento generalista, a meu

ver, é ingênuo, e se baseia mais em questões históricas do que ri‐

gorosamente  teóricas,  pois,  independentemente  da  denomina‐

ção utilizada na época de Freud não chegaríamos a colocar todos

os seus trabalhos sobre obras de arte sob o rótulo de ‘psicanálise

aplicada’, e mesmo aqueles que poderíamos merecidamente as‐

sim classificar – como o trabalho sobre Da Vinci e a  Gradiva de

Jensen – certamente não se reduziam a isso. Para se chegar a tal

conclusão não precisamos de muito, basta comparar a enverga‐

dura das novas ideias apresentadas nesses trabalhos de Freud

10. Idem.

11. Idem.
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que desembocam em inéditas construções teóricas e aquilo que

ordinariamente encontramos em outros autores que se dedica‐

ram à então denominada “psicanálise aplicada”. Esse procedi‐

mento de aplicação da psicanálise às obras de arte por parte de

outros autores é bem representado na França pela “psicobiogra‐

fia de Edgar Allan Poe (1809-1849) que se deveu a Marie Bona‐

parte e por diversos livros de René Laforgue” que desenvolviam

“trabalhos que se articulavam, antes de mais nada, com a teoria

e a clínica da análise, [pois] esses psicanalistas almejavam obter

para sua disciplina o reconhecimento universitário que até então

lhe faltara”12.

Hoje é quase um consenso entre psicanalistas13 tratar-se de

uma frivolidade desejar para a psicanálise um lugar e reconheci‐

mento disciplinar dentro da instituição universitária14, pois soa

no mínimo antitético para a psicanálise a  relação de ensino e

aprendizagem que não seja atravessada pelo desejo como crité‐

rio último, não restando possibilidades de adequação para a for‐

mação aos requisitos tradicionalmente utilizados pela universi‐

dade.

Algum tempo depois da instauração desse projeto de aplica‐

ção da psicanálise,  o próprio Freud chegou a admitir  que ne‐

nhum lucro substancial, seja para a psicanálise seja para a obra,

derivaria de qualquer patografia de um autor que apresenta ten‐

dências anormais – especialmente tomando por material para a

12. Idem.

13. Pelo menos entre aqueles de orientação lacaniana.

14.  Refiro-me mais  especificamente ao reconhecimento da psicanálise por

parte de uma legislação reguladora como o MEC, que implicaria transformá-la
num curso com pré-requisitos rígidos semelhantes aos cursos universitários, ou
mesmo como uma especialização (pós-graduação lato sensu) de um curso supe‐
rior como o de Psicologia ou Medicina, por exemplo. Isto eliminaria a singulari‐
dade do percurso do desejo do sujeito em sua formação como psicanalista; joga‐
ria por terra as investidas de Lacan nesse sentido e tornaria a psicanálise mais
uma profissão a partilhar de um lugar comum, absorvida, para sua própria ino‐
cuidade, pelos dispositivos gerais da sociedade política.
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análise a sua obra –, não mais que de qualquer outro indivíduo

doente dos nervos, provavelmente até menos, visto que as chan‐

ces de imprecisões e equívocos das interpretações psicanalíticas

aumentam  exponencialmente  na  primeira  classe  dessas  situa‐

ções. Freud chega, todavia, a circunscrever a pertinência dessa

empreitada da psicanálise aplicada no campo estético como de‐

vendo nos informar sobre o processo de criação. Mas com isso

surge a questão: isso seria psicanálise aplicada?

A crítica francesa se baseia em censurar a aplicação pura e

simples dos conceitos psicanalíticos para se compreender as mo‐

tivações daquela obra de arte, a verdade que se reportaria necessaria‐

mente ao autor, o desejo inconsciente que nela se encontra velado, ou

seja, uma psicanálise da obra de arte que se desdobraria necessa‐

riamente numa psicanálise através da obra. Voluntariamente me

dediquei a essa introdução sobre a psicanálise aplicada e às críti‐

cas dirigidas a esse procedimento para contextualizar o presente

trabalho ao passo que friso não pretender levar a cabo uma psi‐

canálise aplicada, mas sim uma psicanálise em extensão, ciente que

estou das imprecisões que podem advir da natureza da relação

entre psicanálise e arte, me comprometendo a assumir qualquer

risco que daí provenha, pois não recuarei ante o objetivo de pro‐

por conjecturas teóricas que nos permitam uma maior inteligibi‐

lidade da experiência estética, mesmo que para isso se faça ne‐

cessário perverter o uso e a compreensão comum de determina‐

dos materiais literários, que é, digamos, a matéria-prima de par‐

te do presente trabalho.

Psicanálise em extensão é manter-se fiel à intenção da psicaná‐

lise. É cultivar o  lugar estranho, não comum, não ordinário, não

cotidiano, para além da clínica; ou seja, é provocar, instigar, in‐

quietar o estado das coisas, pô-las em movimento; é equivocar,

direcionar a palavra ao seu uso incomum, extraordinário, inabi‐

tual, virando o cotidiano, o código, do avesso. Visto que não é

possível não ser sujeito, é necessário pelo menos engajar-se num
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movimento de des-ser, para que o sujeito, a imagem, o discurso

se deparem com um espelho encarnado. Psicanálise em extensão

é manter-se num compromisso com o impossível da comunicação,

não obstante se aventurar num perpétuo diálogo (que mantém o

radical  da palavra  dialética) com discursos outros.  Neste caso,

esse discurso com o qual levarei a cabo um diálogo se apresenta

demasiadamente fragmentado entre palavras, imagens e sensa‐

ções, pois é da própria experiência estética de quem falo. E se é

verdade que essa fragmentação absurda possibilita um maior es‐

paço para a organização de um discurso, uma espécie de meta‐

narrativa, é igualmente verdadeiro que dificulta o alcance de cla‐

reza conceitual.

O meu objetivo é realizar uma  análise da experiência estética,

não da obra; propor uma descrição metapsicológica da experiên‐

cia estética em geral (espectador e autor), e quando possível en‐

veredar por planos particulares (experiência singular de deter‐

minados autores).

Crítica às psicanálises da arte II: os trabalhos de Freud

A Gradiva de Jensen15

Desde as investigações de Freud neste campo, muitos tenta‐

ram empreender uma investigação própria,  e  assim o fizeram

ora se assemelhando à perspectiva metodológica de Freud, ora

em outros níveis teóricos. Parece que, no fim das contas, muitos

se encontram sem esperança de alcançar resultados mais signifi‐

cativos do que aqueles já alcançados por Freud nas ocasiões em

que se dedicara a tal empreendimento. Não obstante, como afir‐

ma Roudinesco, a intenção de Freud nestes trabalhos, como, por

15. O ensaio sobre a Gradiva de Jensen fora, na verdade, a segunda psicanálise li‐

terária  empreendida por Freud.  A primeira dizia  respeito a  um romance de
Conrad Ferdinand Meyer (1825-1898), que fora remetida a Wilhelm Fliess e per‐
manecera inédita.
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exemplo, o ensaio sobre Gradiva não consistia “num exercício de

aplicação rudimentar da psicanálise a um material literário, mas

a tentativa de fazer a psicanálise progredir através do estudo dos

processos da criação artística” (Roudinesco, 1998, p. 144).

A realização do projeto fica longe de ser satisfatória. Freud tem

consciência dos limites de sua iniciativa, mas não se detém neles e

até procura ultrapassá-los, com o risco de abrir perspectivas psi‐

cobiográficas e psico-históricas cujo desenvolvimento ele mesmo

iria criticar. O principal ponto fraco desse ensaio [o de  Gradiva]

reside no lugar que o raciocínio analógico ocupa nele. A começar

pela analogia global entre o romance de Jensen e um tratamento

psicanalítico, da qual decorre uma série de outras analogias. É o

caso da que se formula entre os sonhos do herói e os sonhos reais,

que fica em contradição com a afirmação, enunciada em A inter‐

pretação dos sonhos, de que os sonhos inventados pelos romancistas

e poetas são da alçada da interpretação simbólica, e não da inter‐

pretação freudiana, a qual se fundamenta nas associações do so‐

nhador (Roudinesco, 1998, p. 144).

Roudinesco nos lembra da opinião de Jacques Lacan, que não

julgara “‘especialmente infelizes’ as tentativas de Freud de ‘ver

na arte uma espécie de testemunho do inconsciente’”, e citara a

Gradiva de Jensen como exemplo de fracasso (Roudinesco, 1998,

p. 144).

Leonardo e uma lembrança de sua infância

No ensaio sobre Leonardo da Vinci, de quem Freud empreen‐

dera uma análise a partir de algumas obras e cadernos de anota‐

ções, o psicanalista incorreu num memorável equívoco (ocasio‐

nado por um erro de tradução para o alemão da palavra italiana

nibbio), sobretudo por lançar-se a especular sobre evidências psi‐

cobiográficas tão frágeis, e propor uma interpretação e recons‐

trução  de  uma  suposta  lembrança  da  infância  de  Leonardo.

Nela,  confundiu  o  milhafre  italiano com um abutre  e  propôs

uma conjectura interpretativa a partir disso.
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Acontece que a figura de Freud, que abordara cientificamente

temas  tão  polêmicos  e  descobrira  na  sexualidade tudo aquilo

que os bons cidadãos do mundo científico se esquivam de inves‐

tigar, se consolidou de tal modo no meio psicanalítico e na cultu‐

ra intelectual que chega a provocar as mais destoantes reações,

fruto de uma ambivalência que se espraia pela cultura. Se, por

um lado, fora e é em certos ambientes idolatrado e sua palavra

lida dogmática, é também, por outro lado, escorraçado e atacado

até os dias de hoje; e não somente em sua teoria, como também

em sua vida pessoal há partidários de ambos os lados.

Tendo isso em mente, Roudinesco nos remete às palavras de

Jean-Bertrand  Pontalis,  que,  num prefácio  a  uma das  edições

francesas do livro de Meyer Schapiro – o qual apontara o equí‐

voco de Freud na psicanálise de Leonardo através das obras e

dos Cadernos, onde confundira o milhafre com o abutre, e criti‐

cara a ousada conjectura interpretativa mesmo quando não ha‐

via bases seguras para isso –, escreveu: “Foi preciso, acima de

tudo, que Meyer Schapiro, o grande historiador da arte, publi‐

casse seu estudo intitulado ‘Leonardo e Freud’ para que a comu‐

nidade psicanalítica se mexesse” (Roudinesco, 1998, p. 144).

Se, em seu trabalho publicado em 1956, Schapiro deu mostras de

um imenso respeito por Freud e se absteve de qualquer polêmica,

ainda assim ressaltou que o erro de Freud fora real e se devera a

uma  leitura  superficial  da  lembrança  registrada  nos  Cadernos.

Schapiro sublinhou que a evocação desse tipo de lembrança era

um  procedimento  retórico  corriqueiro,  na  época  de  Leonardo,

para descrever presságios, de modo que não se tratava de uma

verdadeira lembrança (Roudinesco, 1998, p. 144).

Crítica às psicanálises da arte III: o testemunho de Thomas
Mann

Thomas Mann critica o domínio sobre a arte

1 9



Outro exemplo de profunda ambivalência em relação à psica‐

nálise, em especial a abordagem que faz Freud da arte, são as

opiniões amplamente expressas por Thomas Mann, considerado

um dos mais notáveis entre os escritores alemães do século XX.

Julgo  pertinente  mencionar  esse  autor  por  ser  ele  escritor  e

quem, num momento histórico decisivo, expressou com bastante

veemência suas opiniões sobre a relação da psicanálise com a

arte. Sobre as críticas mordazes de Thomas Mann à psicanálise,

Roudinesco cita Jean Finck: “Em um primeiro tempo, Thomas

Mann desloca para a psicanálise, pelo menos parcialmente, suas

suspeitas  em  relação  à  ação  supostamente  desmoralizadora  e

inimiga da vida que ele atribui à psicologia” (Roudinesco, 1998,

p.  495).  A  historiadora  comenta  que  os  temas  recorrentes  na

obra de Thomas Mann, a saber, doença, sexualidade e morte, in‐

dicam uma proximidade temática do escritor com os assuntos ti‐

picamente abordados pela investigação psicanalítica. Ao ponde‐

rar sobre as críticas do escritor, “[...] seu ódio a toda espécie de

psicologia, seu temor de vê-la apoderar-se da arte e da literatu‐

ra”, Roudinesco conclui que “se não permitem formular a tese

de uma ignorância absoluta da descoberta freudiana, explicam,

entretanto, sua distância em relação à psicanálise e a ironia com

a qual a comentava” (Roudinesco, 1998, p. 495-496).

[...] só em meados dos anos 1920, quando se esboçava sua virada

política, Thomas Mann se confrontou francamente com a obra de

Freud, cuja influência é evidente em José e seus irmãos, esse gran‐

de afresco iniciado em 1926. A partir de então, seu interesse, sua

simpatia e até sua admiração pela psicanálise, e talvez mais ainda

pela pessoa de Freud, se expressariam de maneira sonora, quase

como um engajamento moral. Dois textos célebres ilustram esse

reconhecimento: “Freud e o futuro”, escrito em 1936, por ocasião

do 80º aniversário do inventor da psicanálise, e “Freud e o pensa‐

mento moderno”, publicado em 1929, ano do Prêmio Nobel, sem

dúvida  um dos  textos  mais  admiráveis  redigidos  sobre  Freud,

como certas linhas de Stefan Zweig. “Freud e o pensamento mo‐
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derno” é um texto de combate filosófico e político (Roudinesco,

1998, p. 496).

Assim, passa a considerar a psicanálise, e até mesmo seus tra‐

balhos sobre a arte, algo muito distinto da psicologia geral, pois

com o inconsciente freudiano se estabeleceria um antirraciona‐

lismo que “equivale a compreender a superioridade afetiva e do‐

minante  do  instinto  sobre  o  espírito;  ele  não  equivale  a  uma

prosternação admiradora diante dessa superioridade, a uma iro‐

nia do espírito” (Roudinesco, 1998, p. 495-496).

Voltaremos  a  discutir  isso  mais  adiante,  quando  tivermos

oportunidade de mais uma vez justificar este trabalho. Mas, an‐

tes de adentrarmos nos pormenores dos sucessos e limitações

das investidas freudianas no campo estético, cabe-nos destacar

os aspectos mais gerais dessa teoria.
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E N S A I O  2

A sublimação e seus
impasses

Sublimação e metapsicologia

Sob a alcunha de  metapsicologia encontramos aquilo que é tido

como o núcleo teórico da psicanálise freudiana, onde repousa a

descrição da maior parte dos conceitos fundamentais – as descri‐

ções metapsicológicas, que abarcam os aspectos dinâmico, econô‐

mico  e  topográfico.1 Tendo,  portanto,  a  metapsicologia  como

pano de fundo, o presente ensaio objetiva expor as diversas for‐

mulações sobre um conceito que nos escritos freudianos carece

de uma descrição metapsicológica, a sublimação. A ausência des‐

se tipo especial de descrição é o principal motivo pelo qual al‐

guns resistem a denominá-lo “conceito”,  preferindo por vezes

utilizar  o  termo “noção”.  Todavia,  ao menos por ora não nos

apeguemos a essa querela que em nada nos auxiliaria no objeti‐

vo deste ensaio.

Visto que as formulações sobre o referido conceito foram alvo

de várias modificações na obra de Freud, buscaremos relacionar

a que corresponde cada uma delas e as respectivas relações que

hão de se estabelecer com os demais conceitos importantes da

1. “Topológico” na tradução de Paulo César de Souza.
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teoria, trazendo o merecido relevo ao conceito de sexualidade.

Desde seus primeiros escritos, Freud a tem como algo cuja expe‐

riência vai além da questão da reprodução da espécie, e quando

nos  Três ensaios (1905) nega à sexualidade a outrora necessária

primazia absoluta da genitalidade a partir da descoberta da se‐

xualidade infantil e das fases de desenvolvimento da libido, des‐

taca o papel da fantasia (Phantasie) na construção da sexualida‐

de humana.2

Joel Birman julga que fora por intermédio justamente do con‐

ceito de sublimação que Freud pretendera circunscrever a pro‐

blemática da cultura para o sujeito, e empreender essa tarefa de

maneira consistente seria fundamental para a psicanálise, ciência

nova que acabara de angariar alguns poucos não obstante influ‐

entes adeptos3 em meados do ano de 1907. Mediado por esse

conceito  o  psicanalista  teria  procurado  “interpretar  não  só  a

constituição de diferentes registros da cultura, entre as quais a

religião, a filosofia, a arte e a ciência, como também a criativida‐

de psíquica”.4

⁂

Atrelamento da sublimação ao recalque

Partindo dessa conjectura, quanto ao aspecto metapsicológico, se

por um lado as exigências da civilidade em geral, e em especial

as da modernidade, acarretariam severas restrições à mobilidade

2. Quanto à ambivalência intelectual de Freud na época em relação a se posi‐

cionar teoricamente entre a ancoragem biológica e a ancoragem psíquica da se‐
xualidade nos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, e sobretudo em Meus pon‐
tos de vista sobre o papel desempenhado pela sexualidade na etiologia das neuroses, ver
o verbete Fantasia no Dicionário de psicanálise (Roudinesco, 1998, p. 223-226).

3.  A partir do ano de 1907 a psicanálise, até então ciência solitária de um

único homem, despertara algum interesse do público e angariara seus primei‐
ros adeptos da Escola de Psiquiatria de Zurique (Freud, 1914, p. 36).

4. BIRMAN, op. cit., p. 13.
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da sexualidade, por outro incrementariam o processo de subli‐

mação.5 Ao seguirmos esse raciocínio, seríamos obrigados a acei‐

tar que a sublimação se realizaria inexoravelmente em detrimen‐

to da sexualidade, e a dicotomia se estabeleceria segundo a opo‐

sição entre o sexual e a civilidade; quanto mais civil mais casto, e

quanto mais sexual mais selvagem e incompatível com os dita‐

mes da vida civilizada.

Na descrição do campo da sexualidade infantil, ela se esvaziaria

em nome dos imperativos civilizatórios (Freud, [1908] 1975), mas

tal esvaziamento fragilizaria também a genitalidade, já que esta

seria tributária da mesma fonte, qual seja, a sexualidade perverso-

polimorfa. Eis, em linhas gerais, o impasse produzido pelo recal‐

que da pulsão sexual, cuja ação retiraria força da sexualidade dos

indivíduos em decorrência das exigências sublimatórias da civili‐

dade (Birman, 2008, p. 21).

Neste contexto em que se encontra a primeira formulação do

conceito de sublimação, vislumbramos a emergência do proces‐

so sublimatório atrelada ao recalque. Segundo Birman, este fora

um dos maiores impasses do pensamento freudiano nessa pri‐

meira fase do conceito de sublimação, pois antes de conseguir

ultrapassar esse obstáculo teórico muitas contradições conceitu‐

ais se formaram, sendo “o signo mais eloquente dessa dificulda‐

de [...] a formulação de que o discurso da ciência poderia se dar

sob a influência da precariedade sexual do sujeito, isto é, sob o

signo da dessexualização” (Birman, 2008, p. 21-22), enquanto o

discurso estético não, “uma vez que os artistas, para realizar o tra‐

balho de criação, teriam como base o registro sexual” (Birman,

2008, p. 22). Na escrita freudiana, encontramos o problema em

tais termos:

A relação entre a quantidade de sublimação possível e a quanti‐

dade de atividade sexual necessária varia muito, naturalmente, de

5. BIRMAN, op. cit. p. 21.
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indivíduo para indivíduo, e mesmo de profissão para profissão. É

difícil conceber um artista abstinente, mas certamente não é ne‐

nhuma raridade um jovem  savant abstinente. Este último conse‐

gue por sua autodisciplina liberar energias para seus estudos, en‐

quanto naquele provavelmente as experiências sexuais estimulam

as realizações artísticas (Freud, 1908, p. 181).

Somente em 1910 este problema seria retomado à guisa de re‐

solução.

O discurso estético no registro do sexual

Julgamos que,  na esteira do papel  da fantasia6 no desenvolvi‐

mento e constituição da sexualidade humana, como já fora apon‐

tado nos  Três ensaios (1905) – papel que tomamos como o elo

conciliador com uma concepção vindoura da sublimação –, te‐

mos em Escritores criativos e devaneio (1908) a criação e a imagi‐

nação operando como componentes importantes da sublimação.

Essa observação é de fato inteiramente compatível com o papel

da fantasia no desenvolvimento da sexualidade e, como observa

Castiel no já mencionado e citado artigo, “percebe-se que neste

texto já há subjacente uma outra concepção do princípio do pra‐

zer por parte de Freud, onde não há a vinculação deste com o

princípio de inércia”7, visto que “prazer não é mais a descarga

total da pulsão como anteriormente, formas alternativas de satis‐

fação de um desejo, também, significam prazer”8.

6. Este termo, fantasia, em alemão Phantasie, tem por precedentes o grego phan‐

tasma, transformado em fantasma no latim. Fora utilizado por Freud com muitas
acepções, sendo a primeira delas a de uso ordinário que compreende basica‐
mente algo imaginado ou fantasiado conscientemente. Veio a ser utilizada como
conceito a partir de 1897 como correlato de realidade psíquica (conceito explica‐
do em A interpretação dos sonhos e desenvolvido em 1911) – realidade que, diga-
se de passagem, é a que mais interessa à psicanálise; é com isso que especial‐
mente trabalha o analista no setting. Isto marca o abandono da teoria da sedu‐
ção (ou teoria do trauma), tão cara a Freud na época e que ainda pesaria duran‐
te muitos anos em suas considerações.
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Desde o ano de 1905, nos Três ensaios sobre a teoria da sexualida‐

de,  a fantasia fora descrita como elemento cambiável e compo‐

nente da atividade psíquica inconsciente, pré-consciente e cons‐

ciente, independentemente das configurações estruturais (neu‐

rose, psicose9 ou perversão) nas quais e através das quais se edi‐

fica o sujeito. Desde Freud é estabelecida uma distinção entre as

fantasias conscientes, os devaneios (ou sonhos diurnos), os ro‐

mances que o sujeito conta a si mesmo (e nisto se incluem certas

formas de criação literária) e as fantasias inconscientes, devanei‐

os subliminares, prefiguração dos sintomas histéricos. Essa mes‐

ma concepção é mantida, por exemplo, no artigo metapsicológi‐

co de 1915 sobre o inconsciente.

É, todavia, em Escritores criativos e devaneio que surge a ocasi‐

ão de uma reflexão que marca a admissão irrevogável das possi‐

bilidades de se obter prazer através da ação sublimatória; embo‐

ra, curiosamente, neste texto Freud não cite diretamente o meca‐

nismo de sublimação em momento algum. De todo modo, de‐

preende-se das considerações e conjecturas deste texto que há,

na sublimação, a capacidade de se obter prazer, enquanto satis‐

7.  O  princípio do prazer nesta época postulava que há uma tendência geral do

aparelho psíquico a descarregar totalmente as quantidades da libido, ideia ain‐
da oriunda da época da escrita do Projeto para uma psicologia científica (1895) de‐
vido ao princípio do prazer estar subjugado ao princípio de inércia. Somente mais
tarde, em 1920, com o Além do princípio do prazer, Freud adotaria sem restrição o
princípio de constância como sendo aquele ao qual o princípio do prazer estaria su‐
bordinado, e que, diferentemente do princípio de inércia, exige do organismo que
mantenha o nível quantitativo de excitação o mais baixo possível ou constante.
A presença deste princípio no pensamento e na obra de Freud remete às ideias
de Gustav Fechner.
8. CASTIEL, op. cit. p. 94. Entrementes, a rigor, não houve nesta época qualquer

reformulação direta do princípio de prazer. O adendo de crucial importância te‐
órica só viria a ocorrer com o afamado texto Além do princípio do prazer em 1920.

9. A partir das leituras propostas por Lacan à psicanálise diretamente freu‐

diana – e a instauração da clínica do Real, que inclui a psicose em sua prática
analítica – a terminologia é alterada quanto às produções fantasmáticas do psi‐
cótico, que ao invés de fantasiar, erotomaniza. Cf. Quinet, 2011.
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fação pulsional (de uma forma indireta, se encararmos o sexual

como o  que concerne  ao  prazer  direto  das  zonas  tipicamente

erógenas) através de uma construção simbólica. Quanto especifi‐

camente à construção simbólica, e nesse ponto de caráter inexo‐

ravelmente fictício, diz Freud:

A irrealidade do mundo imaginativo do escritor tem, porém, con‐

sequências importantes para a técnica de sua arte, pois muita coi‐

sa  que,  se  fosse  real,  não causaria  prazer,  pode proporcioná-lo

como jogo de fantasia, e muitos excitamentos que em si são real‐

mente penosos, podem tornar-se uma fonte de prazer para os ou‐

vintes  e  espectadores  na representação da obra  de um escritor

(Freud, 1908, p. 136).

E quanto ao material de onde provêm as obras literárias, isto

é, das fantasias que tomam a forma de devaneios, diz:

Ao crescer, as pessoas param de brincar e parecem renunciar ao

prazer que obtinham do brincar. Contudo, quem compreende a

mente humana sabe que nada é tão difícil para o homem quanto

abdicar de um prazer que já experimentou. Na realidade, nunca

renunciamos a nada; apenas trocamos uma coisa por outra. O que

parece ser uma renúncia é, na verdade, a formação de um substi‐

tuto ou sub-rogado. Da mesma forma, a criança em crescimento,

quando para de brincar, só abdica do elo com os objetos reais; em

vez de  brincar, ela agora  fantasia. Constrói castelos no ar e cria o

que chamamos de devaneios (Freud, [1907] 1908, p. 116).

Por fim, conclui seu texto com palavras que dificilmente po‐

deriam resumir melhor aquilo que pretendíamos ressaltar desse

texto no presente momento. Infere que há um prêmio de estímulo,

uma espécie de prazer preliminar10,  que “nos é oferecido para

possibilitar a liberação de um prazer ainda maior, proveniente

10. Trabalharemos esse fenômeno com mais afinco no ensaio seguinte, onde

nos utilizamos com maior frequência do termo pré-prazer.
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de  fontes  psíquicas  mais  profundas”  (Freud,  [1907]  1908,  p.

142).

Em minha opinião, todo prazer estético que o escritor criativo nos

proporciona é da mesma natureza desse prazer preliminar, e a ver‐

dadeira satisfação que usufruímos de uma obra literária procede

de uma libertação de tensões em nossas mentes. Talvez até grande

parte desse efeito seja devida à possibilidade que o escritor nos

oferece de, dali em diante, nos deleitarmos com nossos próprios

devaneios, sem auto-acusações ou vergonha (Freud, [1907] 1908,

p. 142-143).

No entanto, devemos ter em mente a distinção feita por Freud

(à qual nos remeteu Birman ainda há pouco) de que o trabalho

de criação dos artistas teria como base o registro do sexual, en‐

quanto “o  discurso da ciência poderia se dar sob a influência da

precariedade sexual do sujeito, isto é, sob o signo da dessexuali‐

zação”.11

Para Garcia-Roza:

Tal como qualquer outro menos favorecido, o artista transfere seu

interesse, e também sua libido, para a fantasia, obtendo assim um

alívio e consolo provisórios. O que caracteriza o verdadeiro artis‐

ta, porém, é sua capacidade de elaborar suas fantasias de modo a

perderem o que possuem de excessivamente pessoal e chocante

para as demais pessoas,  além de dar forma a um material  que

passa a representar sua fantasia e desta maneira suspender o re‐

calcamento e obter um prazer que lhe seria negado não fosse sua

capacidade artística. Da mesma forma que consegue isto para si

próprio, possibilita aos outros extraírem o prazer e alívio de suas

próprias fontes inconscientes, obtendo assim gratidão e admira‐

ção (Garcia-Roza, 1995, p. 134).

Em certa ocasião disse Fernando Pessoa em seu Livro do De‐

sassossego que “A arte consiste em fazer os outros sentir o que

11. BIRMAN, op. cit., p. 21.
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nós  sentimos,  em  os  libertar  deles  mesmos,  propondo-lhes  a

nossa personalidade para especial libertação”.

Doravante há sempre de se considerar o papel exercido pela

fantasia quando o propósito for realizar uma análise em termos

de sublimação. A consideração do processo fantasioso passa a

ser algo fundamental para a análise integral de qualquer caso

que tenha em vista a compreensão de um processo sublimatório,

sendo, portanto, o estudo da fantasia essencial para o próprio

desenvolvimento da concepção da sublimação. (Desenvolvimen‐

to que ocorreu, embora nunca tenha chegado ao esperado resul‐

tado de uma minuciosa descrição metapsicológica.)

⁂

Sublimação e o impasse do primeiro dualismo pulsional

Se, por um lado, o impasse quanto ao atrelamento da sublima‐

ção com o recalque parecia ter sido deixado para trás, outra difi‐

culdade, especificamente conceitual, se apresentaria a partir do

mesmo texto de 1910 sobre Leonardo: o de saber como o autoe‐

rotismo poderia se transformar diretamente em sublimação. Es‐

tamos de acordo com Birman quando este afirma que nesse pon‐

to o maior obstáculo teórico teria sido apresentado pela teoria

das pulsões em voga na época, o primeiro dualismo, que opu‐

nha às pulsões sexuais (Sexualtriebe) as pulsões do eu (Ichtriebe).
12 A solução desse problema, como veremos mais adiante, só se

daria com o novo dualismo pulsional dos anos 1920, que permi‐

tiria a Freud tornar “coerente e consistente o que enunciara no

ensaio sobre Leonardo da Vinci, isto é, que sublimar não corres‐

ponde necessariamente a dessexualizar” (Birman, 2008, p. 22).

Quanto ao primeiro dualismo: as pulsões autoeróticas, isto é,

as pulsões sexuais parciais que emergem da excitação dos ór‐

12. BIRMAN, op. cit., p. 22.
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gãos  em  estado  perverso-polimorfo,  quando  agenciadas  pelo

mecanismo sublimatório, seriam transformadas diretamente em

construtos objetais inéditos; logo, ou a sublimação não envolve‐

ria a instância do Eu (no caso de efetuar-se no campo estético) e,

por conseguinte, não dependeria em nada do montante pulsio‐

nal (pulsões de autoconservação) que se encontrariam nesta ins‐

tância (sendo, portanto, a sublimação um processo que ocorreria

em absoluta ausência do Eu, à sua revelia, inconscientemente),

sem qualquer deliberação consciente,  ou envolveria em um só

movimento as pulsões sexuais (de objeto) e as pulsões do eu (de

autoconservação). Esta última hipótese, a de que haveria uma

mistura promíscua entre as duas ordens pulsionais, não é um to‐

tal despropósito, mas ainda estaria em desacordo com os pró‐

prios postulados do dualismo pulsional em vigor – a primeira

teoria das pulsões –, e estaria Freud já admitindo a erotização do

Eu. O psicanalista ainda estava, todavia, longe de admitir essa

verdade na psicanálise. Por outro lado, ao aceitar a primeira hi‐

pótese, apesar da dificuldade, poder-se-ia fornecer uma descri‐

ção  dinâmica  quanto  às  sublimações  que  desembocariam  em

construtos objetais no campo estético,  embora, há de se frisar,

não nos auxiliaria na explicação da força motriz que se subli‐

mando desembocasse em produções e feitos científicos, que, se‐

gundo Freud,  diferentemente do discurso estético,  não estaria

inscrito no registro do sexual. Fora o ponto, evidentemente pro‐

blemático, de só podermos conceber a sublimação como um pro‐

cesso inteiramente inconsciente.

⁂

Narcisismo e sublimação

Em 1914, em Sobre o narcisismo: uma introdução13, com as implica‐

ções decorrentes do surgimento do conceito de narcisismo, a ins‐
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tância do eu é também embebida em sexualidade, pois à libido

serve  de  reservatório.  Sendo os  dois  polos  pulsionais  outrora

distintos igualmente de natureza sexual, estabelece-se um pro‐

blema que põe em xeque a necessidade da teoria das pulsões vi‐

gente  na  época  (o  primeiro  dualismo)14.  Doravante,  o  eu não

pode ser concebido somente como agente responsável pela auto‐

conservação do sujeito, da espécie e detentor da racionalidade,

pois constituído a partir  de investimentos libidinais e  tendo a

seu serviço energia de mesma natureza, até mesmo a função de

adaptação que lhe fora outorgada é questionada. Ao lado da re‐

gulação empreendida no eu pelo princípio de realidade, temos

que considerá-lo  simultaneamente  regulado pelo  princípio  do

prazer.

13. O termo narcisismo remete ao mito grego de Narciso, e representa o amor de

um indivíduo por si mesmo. Com Alfred Binet (1887) o termo narcisismo des‐
creveu um tipo de fetichismo que se caracteriza pela tomada da própria pessoa
como objeto sexual. Em seguida Havelock Ellis (1898) o utiliza para designar
um comportamento perverso. Com os sexólogos até o final do século XIX o ter‐
mo etiquetava uma perversão sexual que consistia em amar romanticamente a
si mesmo. Isidor Sadger (1908), por sua vez, “complementou” essa ideia ao in‐
ferir que se tratava de uma modalidade de escolha de objeto nos homossexuais. Radi‐
calizou todavia ao encará-lo não como uma perversão, mas como um estádio nor‐
mal da evolução psicossexual do ser humano. Foi deste uso que mais se aproximou
Freud quando, em 1910, acrescentou uma nota aos Três ensaios sobre a teoria da se‐
xualidade. O aspecto que mais nos interessa é justamente a consideração do nar‐
cisismo como sendo, desde Sadger, um estádio normal da evolução psicossexu‐
al – como admitira Freud em seu trabalho sobre Leonardo da Vinci (1910) e no
trabalho sobre Schreber (1911). Porém, somente em 1914 com o ensaio Sobre o
narcisismo: uma introdução, o termo veio a atingir o estatuto de conceito apoian‐
do-se nos recentes estudos sobre as psicoses. Quanto a isso, Freud reconhece a
contribuição de Karl Abraham, embora este não tenha se utilizado do termo
narcisismo em seus escritos. Quando da elaboração propriamente freudiana do
narcisismo, distinguem-se dois narcisismos, o primário e o secundário. O narci‐
sismo primário marcaria a transição do estado de pulsões sexuais parciais para a
unificação. Depreendia-se daí que o narcisismo infantil ou primário é contemporâ‐
neo da constituição do eu.
14. Este impasse só se solucionaria em 1920 com a instauração da segunda teoria

das pulsões, a dualidade pulsão de vida/pulsão de morte que vem substituir a
das pulsões sexuais (ou de objeto) e as pulsões do eu (ou de autoconservação).
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A sublimação será bem-sucedida apenas se houver a intervenção

do eu narcísico, isto é, se obtiver sucesso em retirar a libido do ob‐

jeto sexual e fazê-la retornar sobre si mesmo. Este é o primeiro

momento do processo de sublimação. O segundo momento con‐

siste em dirigir essa libido retirada do objeto sexual para um ou‐

tro não sexual. É o que acontece, por exemplo, na atividade artís‐

tica onde, através da satisfação narcísica obtida pelo artista, há um

favorecimento da atividade criadora dando lugar a uma satisfação

sublimada (Garcia-Roza, 1995, p. 143).

Estou de acordo com Garcia-Roza quando este considera, a

partir desse trabalho de Freud, que entre a satisfação erótica in‐

fantil e a satisfação sublimada há a mediação necessária do nar‐

cisismo. “O eu narcísico constitui-se como objeto intermediário

através do qual dá-se o deslocamento do objeto sexual para o ob‐

jeto não sexual” (Garcia-Roza, 1995, p. 143). Faz-se necessário,

contudo, que nesse deslocamento o novo objeto seja valorizado

socialmente.

Ainda nesse texto Freud fala da transição do narcisismo primá‐

rio para o secundário, onde temos a idealização como um dos des‐

tinos possíveis do investimento pulsional. Neste ponto o autor

faz uma importante distinção entre  sublimação e  idealização,  fri‐

sando que enquanto a primeira seria um processo adido ao re‐

gistro da pulsão, a segunda é “um processo que diz respeito ao

objeto; por ela, esse objeto, sem qualquer alteração em sua natu‐

reza, é engrandecido e exaltado na mente do indivíduo” (Freud,

1914, p. 101). Seja na esfera da libido do eu (visto que o eu é

uma instância psíquica que mantém e mobiliza os investimen‐

tos) ou na da libido objetal, a idealização não equivale, em qual‐

quer sentido, à sublimação. Birman diz que a sublimação se ins‐

creveria no registro do narcisismo secundário, e não do primá‐

rio,  de modo que promove uma abertura para o investimento

que desemboca na ordem da alteridade.

De acordo com esses termos, a inscrição do psiquismo no campo

da cultura não implicaria a idealização, isto é, uma experiência si‐
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tuada no  eu ideal15 e não no  ideal do eu16, para nos valermos dos

conceitos enunciados por Freud nesse ensaio.

A partir da postulação e elucidação do que seria o narcisis‐

mo, têm-se as seguintes conclusões: a) a sexualidade não é so‐

mente um perigo, pois auxilia, em grande medida, na conserva‐

ção do sujeito; b) o eu é regulado tanto pelo princípio de realida‐

de quanto pelo princípio do prazer; c) a sublimação residiria na

possibilidade  de  investir  em  objetos  diferentes  de  si  mesmo

(deslocando-se do narcisismo primário para o secundário) – al‐

teridade –, o que teria por consequência a formação da cultura;

d) o dualismo pulsional (teoria das pulsões) sustentado até en‐

tão parece não mais viável, pois sendo os dois referidos polos

pulsionais penetrados pela libido, a totalidade das pulsões seria,

no final das contas, monista.

“A sublimação é um processo que concerne à libido de objeto

e consiste em que a pulsão se lança a outra meta, distante da sa‐

tisfação sexual; a tônica recai então no desvio com relação ao se‐

xual” (Freud, 1914, p. 91). Acontece que paralelamente a esse

15.  Há uma polêmica entre os teóricos em psicanálise sobre o Eu ideal (Ideal-

Ich) e o Ideal do eu (Ich-Ideal) serem ou não instâncias narcísicas distintas. A
diferenciação proposta por Jacques Lacan entre essas instâncias se dá em que o
Ideal do eu se encontra no registro do simbólico, enquanto o Eu ideal no do
imaginário.
16. Em linhas gerais, por Ideal do eu (Ich-Ideal) devemos entender “[...] o modelo

de referência do eu, simultaneamente substituto do narcisismo perdido da in‐
fância e produto da identificação com as figuras parentais e seus substitutos so‐
ciais. A posição do Ideal do eu como algo ‘externo’ equivale a uma posição no
registro do imaginário, não necessariamente ao descolado do sujeito, embora
sim descolado do Eu. A noção de ideal do eu é um marco essencial na evolução
do pensamento freudiano, desde as reformulações iniciais da primeira tópica
até a definição do supereu. No Brasil também se usa ‘ideal do ego’” (Roudines‐
co, 1998, p. 362). Várias modificações foram feitas a esse conceito, até sua total
equivalência a outro conceito, Supereu, que lhe sobrepujou. Para isso, remeto o
leitor aos textos:  Conferências introdutórias sobre psicanálise (1917),  Psicologia de
grupo e a análise do ego (1921), O ego e o id (1923) e Novas conferências introdutórias
sobre psicanálise (1933).
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tratamento dado por Freud à sublimação nos textos anteriores a

1920,  a sexualidade ainda mantinha, em muitos de seus usos,

uma proximidade com as questões concernentes à genitalidade e

ao sexo, e assim a satisfação sexual ainda dizia respeito ao pra‐

zer do corpo, este enquanto materialidade corporal e que atinge

seu ápice na estimulação do órgão genital.17

Não parece  ser  exatamente  esta  a  compreensão de  Garcia-

Roza, quando diz que:

[...] a afirmação de Freud de que na sublimação há que se manter

um mínimo de atendimento às exigências corporais significa que

a sublimação está a serviço do sexual ao invés de se dar às expen‐

sas do sexual. Claro está que se trata de um deslocamento de alvo

e de objeto, que o sexual não é satisfeito diretamente em suas exi‐

gências primárias, que a corporeidade vai ser comovida por cami‐

nhos e por objetos que são identificados diretamente como cami‐

nhos e objetos sexuais, mas em última instância é o sexual que é o

móvel do processo. Comover a corporeidade corresponde portan‐

to a comover sexualmente a corporeidade, atender, e isto é que é

surpreendente em Freud, diretamente e não indiretamente, como

ocorre no retorno do recalcado ou na formação de sintomas, à exi‐

gência de satisfação (Garcia-Roza, 1995, p. 136-137).

Estou inteiramente de acordo com a descrição feita por Gar‐

cia-Roza quanto à relação que a sublimação mantém com as ex‐

citações e fruições pulsionais, inclusive com suas considerações

sobre a corporeidade. Só não concordo que isto estivesse claro

para Freud já nesse momento de suas construções teóricas. Toda‐

via, apenas para reafirmar a precisão conceitual de Garcia-Roza

sobre o tema, cito-o:

17. Nos Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade (1905) já encontramos signi‐

ficativos avanços no que concerne ao entendimento sobre a sexualidade, mas
não podemos perder de vista o fato de o texto desse trabalho ter sido constante‐
mente alterado em pontos importantes ao longo das edições posteriores. Embo‐
ra os pontos fundamentais sobre a sexualidade já se encontrem nesse trabalho,
muito não foi levado em conta na consideração sobre a sublimação.
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[...] apesar da sublimação consistir basicamente em substituir um

alvo sexual por outro não sexual – o que implica também uma

substituição de objeto –, ela se faz graças à pulsão sexual e à ener‐

gia sexual. Seja qual for a atividade sublimada, sua origem é sem‐

pre sexual. O que de fato ocorre é um desvio da energia sexual

(libido) para uma finalidade não sexual, isto é, o sexual serve-se

do não-sexual  para  a  obtenção da  satisfação.  O fundamental  é

que, em todo o processo, a pulsão mantém a qualidade do sexual,

ou, se preferirmos, a energia do processo de sublimação permane‐

ce a libido (Garcia-Roza, 1995, p. 137).

Sublimação como destino possível da pulsão

No ano seguinte, com Pulsões e destino de pulsão (1915), Freud dá

início à publicação de seu projeto de teorização da metapsicolo‐

gia, e nesta oportunidade, coloca a sublimação como um destino

mais evoluído e posterior ao recalcamento, pois a tem desde o

artigo sobre o narcisismo como a realização pulsional oriunda

de um trabalho psíquico só possível depois da formação do ideal

do eu –  instância que consiste em modelo de referência do eu

após a transição do narcisismo primário para o secundário.

Nesse artigo que abre a série estritamente metapsicológica,

Freud destaca os seguintes destinos possíveis da pulsão: a) rever‐

são a seu oposto (quanto à transposição da atividade à passivida‐

de18 e  a  reversão  do  conteúdo,  especificamente,  do  amor  ao

ódio); b)  retorno em direção ao próprio eu do indivíduo (isto é, es‐

sencialmente, mudança de objeto, do objeto externo para o eu

enquanto objeto; e nisto se relaciona coniventemente com o pri‐

meiro processo [transposição da atividade à passividade] do pri‐

meiro  destino  pulsional [a)]  destacado  por  Freud19);  c)  recalque

18. Quanto a esse primeiro processo da reversão a seu oposto (como destino

pulsional) Freud destaca os pares de opostos sadismo/masoquismo e escopofi‐
lia [voyeurismo]/exibicionismo.
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(mecanismo já minuciosamente trabalhado e ao qual Freud de‐

dica um dos artigos metapsicológicos); d) sublimação.

Vimos, todavia, que desde o texto sobre Leonardo da Vinci

(1910) Freud já apresentara semelhante solução, quando tentara

desarticular o mecanismo de sublimação do mecanismo de re‐

calque alegando que o primeiro se utilizaria das pulsões parciais

enquanto autoeróticas e que o segundo agiria sobre o represen‐

tante ideativo da pulsão, como uma ação empreendida pelo Eu

para expelir determinado conteúdo da consciência.

À guisa de recapitulação das conclusões que alcançamos até

então, transcrevo as palavras de Garcia-Roza: 1) A sublimação é

um dos destinos da pulsão; 2) “É em relação a  Trieb [pulsão]

que a sublimação deve ser pensada, mais especificamente em re‐

lação aos modos possíveis de satisfação da pulsão” e 3) “Trata-se

[...] da pulsão de ‘alvo inibido’, isto é, de processos nos quais há

um avanço no sentido de uma satisfação mas ao mesmo tempo

uma inibição ou um desvio desse alvo” (Garcia-Roza, 1995, p.

133). Seja uma inibição ou um desvio do alvo, permanece a ideia

de que há uma satisfação, embora parcial20, graças à plasticidade

das pulsões.

Assim, conceber a sublimação como processo defensivo con‐

tra as pulsões é algo justificado pelas ideias desenvolvidas até

então. Mas, “se por um lado os destinos da pulsão são modali‐

19. Mais uma vez o exemplo dos pares de opostos: “[...] o masoquismo é, na

realidade, o sadismo que retorna em direção ao próprio ego do indivíduo, e [...]
o exibicionismo abrange o olhar para o seu próprio corpo. A observação analíti‐
ca, realmente, não nos deixa duvidar de que o masoquista partilha da fruição
do assalto a que é submetido e de que o exibicionista partilha da fruição de [a
visão de] sua exibição. A essência do processo é, assim, a mudança do objeto, ao
passo que a finalidade permanece inalterada” (Freud, 1915, p. 132).

20.  Nesta ocasião cabe ainda lançarmos a questão: existe possibilidade de

qualquer satisfação que não seja parcial? Tudo nos leva a crer que não. Satisfa‐
zer-se plenamente equivale a  consumir-se em prazer e redundaria em aniquila‐
mento, em morte. Mais à frente abordarei a questão do limite para o prazer.
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dades  de  defesa,  por  outro  lado  são  formas  de  satisfa‐

ção” (Garcia-Roza, 1995, p. 138).

⁂

Segundo dualismo pulsional

É em Além do princípio do prazer (1920) que a teoria das pulsões

chega a um novo patamar: anuncia-se o segundo dualismo pul‐

sional que se sobrepõe ao então problemático primeiro dualis‐

mo, e a um só tempo o desvencilha do impasse e o infirma, lan‐

çando-o para segundo plano. No primeiro dualismo pulsional se

estabelecia  primeiramente  a  dicotomia  entre  pulsões  sexuais

(pulsões objetais) e pulsões do Eu (ou pulsões de autoconserva‐

ção), quando então sofrera profundas alterações em 1914 e se as‐

semelharia, em última análise, a um monismo pulsional. A nova

teoria dualista das pulsões, por sua vez, se baseia basicamente

na  oposição  entre  pulsões  de  vida  (Lebenstriebe)  e  pulsão  de

morte (Todestrieb). A categoria de pulsões de vida comporta a

antiga  teoria  pulsional  (em sua  versão  reformada a  partir  de

1914) e atende pelo nome de Eros.

Entrementes, por Eros entendemos a classe pulsional das pul‐

sões de vida, que abarca o sexual – onde estão também inclusas

as pulsões do Eu, as narcísicas –, por conseguinte, compreende

toda energia libidinal e psíquica que tende à conjuntividade21 ou

que, no psiquismo, está ligada a representações ideativas (signi‐

ficantes) e deste modo funcionando sob o domínio do princípio

do prazer; Eros é a força que constitui o psiquismo, denomina a

tendência geral à conjuntividade, e possibilita a formação do su‐

jeito que vem a se organizar eroticamente em duas vias de exis‐

tência: sexual (em vários níveis) e sublimatória. É de crucial im‐

21. Termo cunhado por Luiz Alfredo Garcia-Roza em O mal radical em Freud,

também utilizado ao longo de seus três volumes da Introdução à metapsicologia.
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portância que doravante tenhamos em mente que a meta de Eros

é sempre, e reiteradamente, a produção de unidades cada vez

maiores; ligá-las, e assim mantê-las e conservá-las, é a sua carac‐

terística essencial. “Dessa maneira, a libido de nossos instintos

sexuais coincidiria com o Eros dos poetas e dos filósofos, o qual

mantém unidas todas as coisas vivas” (Freud, 1920, p.  61).  A

pulsão de vida tem de operar em direção à união daquilo que

fora desarticulado. A sublimação, por meio das propriedades de

Eros, promove a ligação psíquica, e através de um construto sim‐

bólico, abre caminhos para a alteridade e maiores possibilidades

de fruição.

Em lado diametralmente oposto a Eros temos a pulsão de mor‐

te (denominação concernente à sua finalidade, mas também co‐

nhecida por pulsão de destruição, denominação mais concernente

à ação, e por Tânatos, denominação emblemática e menos técni‐

ca), cujo objetivo é desmanchar as ligações, conexões, e destruir

os objetos – desarticular a pulsão da representação ideativa –,

sendo a meta dessa pulsão de destruição conduzir a vida ao es‐

tado inanimado,  inorgânico22.  Visa,  portanto,  a  segregação  de

tudo o que é vivo. É, para o psiquismo, o potencial de desintrin‐

cação e desligamento, e é tanto anterior quanto se projeta para

além do princípio do prazer. Logo, neste contexto da nova teoria

pulsional a sexualidade é, em linhas gerais, o que se opõe à mor‐

te.

Num texto escrito dois anos depois (e publicado no seguin‐

te),  Dois verbetes de enciclopédia, seção  (B) A teoria da libido, diz

Freud:

Os instintos eróticos e os instintos de morte estariam presentes

nos seres vivos em misturas ou fusões regulares, mas ‘desfusões’

22.  O ser vivo surgira como um acidente ao estado primeiro das coisas, o

inanimado, sendo oriundo dele. A pulsão de morte, atávica, coincide então com
a fórmula de que uma pulsão empreende um esforço para voltar a um estado
anterior.
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também estariam sujeitas a ocorrer. A vida consistiria nas mani‐

festações do conflito ou na interação entre as duas classes de ins‐

tintos; a morte significaria para o indivíduo a vitória dos instintos

destrutivos, mas a reprodução representaria para ele a vitória de

Eros (Freud, 1923, p. 274).

É, de todo modo, uma atitude prudente termos sempre em

mente que na maior parte das situações da vida, encontramos,

quase sempre, a coexistência mútua, embora em porções e com‐

binações variáveis, de pulsões de vida e pulsão de morte, como

se  na  vida,  efetivamente,  não  fosse  possível  qualquer  pureza

substancial.

A novidade delineada pela nova oposição pulsional, entre pulsões

de vida e pulsão de morte, é que tanto a erotização quanto a su‐

blimação se inscreveriam no registro da primeira, contrapondo-se

ao registro da segunda. Erotizar e sublimar visariam dominar e

intrincar a pulsão de morte nas pulsões de vida, ou seja, tornar a

vida possível para o sujeito pela superação do trabalho silencioso

da pulsão de morte. Com efeito, enquanto a pulsão de morte tem

como meta anular as excitações no psiquismo em busca de uma

inércia da natureza inorgânica, as pulsões de vida visam à manu‐

tenção da excitação pela ligação aos objetos da força da pulsão

(Birman, 2008, p. 23).

Desde 1908, com o ensaio sobre a  Moral sexual ‘civilizada’, o

processo de sublimação implicava a manutenção de um mesmo

objeto de investimento, conquanto a meta sofresse alteração. A

partir dos postulados de 1920, além de aduzir que do processo

sublimatório não decorria a dessexualização da pulsão (assim

desde 1914), Freud pôde logo mais assegurar fazer parte desse

processo a constituição de um novo objeto para onde se destina o

investimento pulsional.

Mais uma vez, no verbete A teoria da libido, encontramos uma

passagem que resume muito bem o desfecho da teoria das pul‐

sões: “[...] torna-se provável que devamos reconhecer a existên‐

cia de duas classes de instintos, correspondentes aos processos

4 0



contrários  de  construção  e  dissolução  no  organismo”  (Freud,

[1922] 1923, p. 274).

Últimas formulações freudianas

O fato de, até este ponto, termos nos fiado aos pormenores cro‐

nológicos  deveu-se  às  constantes  reformulações  efetuadas  por

Freud ao longo de sua longa vida teórica, assim como ao fato de

essas reformulações terem incorrido constantemente em impas‐

ses conceituais.  A partir  da instauração do segundo dualismo

pulsional  o processo sublimatório ainda angariou,  todavia,  al‐

guns adendos, mas não reformulações significativas.

Mas  não  nos  adiantemos,  deixemos  primeiramente  clara  a

distinção dos diferentes momentos da história da sublimação em

psicanálise.  A  sublimação  num  primeiro  momento  do  pensa‐

mento freudiano diria respeito exclusivamente ao aparelho de

representações enquanto livre de vinculação com o sexual (exce‐

tuando o que concernia ao discurso estético), fato que num se‐

gundo momento  seria  inconcebível  dada  a  equivalência  entre

pulsão sexual e pulsão de vida. Assim, no primeiro momento as

atividades representativas do processo sublimatório utilizariam

a energia de trabalho de uma forma paradoxal já em sua enunci‐

ação: “pulsão sexual dessexualizada”. Ênfase alguma parecia ser

dada ao prazer. E se, ainda assim, este sucedia à sublimação, não

lhe ocorria ser mais que uma vicissitude secundária do percurso

empreendido pela pulsão. Desprovida do ímpeto sexual – que

lhe é natural ou mesmo originário – a pulsão não poderia render

ao  homem,  nesse  contexto,  mais  que  um  alívio  da  tensão.  É

como se a sublimação não viesse a desempenhar um significati‐

vo papel na obtenção do prazer, mas sim, antes, no sentido de

evitar o desprazer ou dor – ocasionados pela tensão excessiva no

nível de economia psíquica. No texto de 1908 – Escritores criativos

e devaneio –, considerando-se o papel da fantasia e, por conse‐

guinte, do devaneio no processo de criação literária, temos a in‐
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dicação de que na sublimação, a moção pulsional que inquieta o

sujeito, o desejo que através do agenciamento das fantasias vem

a ganhar corpo, e o prazer vislumbrado e quiçá obtido são eta‐

pas necessárias que já não poderiam ser negadas à sublimação.

Desde 1905, nos Três ensaios, Freud já fizera uma ressalva quanto

à relação do recalque na sublimação, sugerindo a exceção que

deve ser feita na consideração da criação artística, pois o fazer

artístico se encontrava no registro do sexual, como nos apontara

Birman. Contudo, o alcance da fruição pulsional através do pro‐

cesso sublimatório requer um trabalho psíquico que envolve a

excitação do aparelho representacional, mobilizando um proces‐

so fantasioso que neste ensejo vem a configurar uma trama dese‐

jante. A construção simbólica que decorre de todo esse processo

é,  portanto,  condição  sine  qua  non para a  obtenção do prazer.

Não há desistência do desejo, muito menos rejeição à moção pul‐

sional, mas sim uma mudança de contexto/objetos através dos

quais se alcança a fruição.

Contudo, a questão do atrelamento da sublimação com o re‐

calque é abandonada em 1910 com o trabalho sobre Leonardo da

Vinci quando Freud tenta sustentar que na sublimação há uma

passagem direta do autoerotismo à criação. A questão é retoma‐

da em 1913 em Totem e tabu, em que surge a ocasião de separar

as produções oriundas de formações de ordem sublimatória das

formações de ordem sintomática.

Em 1914 surge outro dilema, tão fundamental quanto o ante‐

rior no que concerne à teorização sobre a sublimação (e de con‐

sequências teóricas até mais amplas no que concerne à metapsi‐

cologia), a crise do primeiro dualismo pulsional. O dilema con‐

siste basicamente no aspecto monista, em última análise, que se

depreende dos desenvolvimentos teóricos acerca do narcisismo.

O Eu, na condição de reservatório da libido, é também sexuali‐

zado, assim como seus investimentos. A sublimação, caso não

ocorresse na condição de absoluta revelia do Eu, traria indissolu‐
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velmente a marca do sexual. Contudo, ainda na esteira do pro‐

blemático  primeiro  dualismo,  Freud  aponta  no  ano  seguinte,

com o primeiro artigo metapsicológico,  Pulsões e destino de pul‐

são, a sublimação como um dos destinos possíveis da pulsão se‐

xual, destino que se utilizaria de um processo especial através

do qual se efetuaria até mesmo uma suspensão do recalque.

É, todavia, somente no ano de 1920 que Freud nos presenteia

com a ousada proposta da existência de uma pulsão de morte,

que comporia, ao lado das pulsões sexuais, agora também deno‐

minadas pulsões de vida, o segundo dualismo pulsional.  Esse

segundo dualismo não descarta o primeiro, mas o sobrepõe e o

coloca para segundo plano, ao menos no que concerne à discri‐

minação metapsicológica. Então, na consideração sobre a subli‐

mação, devemos doravante nos ater aos traços que nela se evi‐

denciam tanto de pulsão de morte quanto de pulsões de vida, e

destas últimas aquelas que mantêm relações mais próximas dos

investimentos objetais (pulsões objetais) ou de traços narcísicos

– em graus diferentes quanto ao estreitamento ou distanciamen‐

to com o erotismo.

Quanto aos adendos que se recolhem nos trabalhos que se se‐

guem, Castiel nos remete primeiramente à leitura de A negativa,

texto publicado em 1925, onde, segundo a autora, Freud esclare‐

ceria o que orienta o sujeito quanto à relação com a realidade,

frisando que não é a objetividade desta, mas sim “a busca de um

objeto que esteja simbolicamente conectado ao objeto original e a

partir  daí  obter  satisfação”.  Esta relação implica,  ainda assim,

que nem sempre o objeto almejado – aquele capaz de satisfazer o

desejo do sujeito – estará a seu alcance. “Assim se tornam neces‐

sários  contornos  em relação ao  objeto  original,  no  sentido da

busca de outros objetos simbolicamente relacionados a ele. Essa

seria  a  vinculação  da  sublimação  com  o  prazer  e  a  realida‐

de” (Castiel, 2006, p. 96). No entanto, julgamos que esta conclu‐

são já estaria ao nosso alcance desde que tivéssemos em mente,
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por um lado, o papel da fantasia para o processo de sublimação,

tal como nos foi apresentado por Freud em Escritores criativos e

devaneio (1908) e, por outro lado, o papel do ideal do eu e a transi‐

ção do narcisismo primário para o secundário conforme enunci‐

ado em Sobre o narcisismo: uma introdução (1914).

Já  em  O  mal-estar  na  civilização (1930),  nenhuma  inovação

conceitual é apresentada, mas vale a pena ressaltar que, em dire‐

ta oposição ao texto de 1908 –  A moral sexual ‘civilizada’ – que

aborda semelhante temática,  a saber,  a dinâmica da economia

psíquica no plano da cultura, Freud enfatiza que na sublimação

das pulsões reside um dos maiores trunfos para o desenvolvi‐

mento cultural; visto que possibilita ao sujeito a mudança de um

nível de funcionamento psíquico a outro, ensejando assim a exe‐

cução de atividades psíquicas tidas pela sociedade como mais

elevadas: artísticas, científicas ou ideológicas.

Contudo, Castiel considera que é “a partir da postulação de

Eros que Freud pode afirmar em Angústia e vida pulsional, uma

das  conferências  de  1932,  que  na  sublimação  se  modificam a

meta e o objeto da pulsão” (Castiel, 2006, p. 95). “[...] a sublima‐

ção é o destino da pulsão sexual que se realiza no campo da cul‐

tura e  da alteridade,  não deixando por isso de ser  sexualida‐

de” (Castiel, 2006, p. 95). Na mesma trilha de leitura, temos as

Novas conferências introdutórias sobre psicanálise de 1933: “Enfim,

ao criar novos objetos para a pulsão, a sublimação se inscreve

efetivamente na experiência da cultura”.23 Todavia, Birman faz

uma  observação  que  nos  interessará  sobretudo  quando,  mais

adiante, seguirmos com a análise da experiência estética.

Os construtos que decorrem do processo sublimatório, sejam

eles relacionados ao campo político-ideológico, científico, filosó‐

fico ou estético, sempre envolverão Eros – pulsões de vida – e su‐

blimar implica que sejam metabolizados no caldo fantasmático

23. BIRMAN, op. cit. p. 23-24.
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de cada sujeito, trazendo consigo, portanto, sempre a marca da

singularidade de seu desejo. O modelo fantasmático (o demiur‐

go das fantasias) –  sempre singular  –  que estiver  por trás  da

operação sublimatória  será  o  fator  determinante,  o  divisor  de

águas, entre o processo sublimatório e o mecanismo idealizató‐

rio, assim como de qualquer coadunação, mescla ou fusão des‐

ses processos em determinada ocasião.

Por intermédio da repetição, como no jogo infantil com o carretel

(Freud, [1920] 1981), a pulsão de vida busca ligar a pulsão de

morte ao registro dos objetos, a fim de impedir que esta mantenha

seu potencial de desintrincação e desligamento. É a ligação psí‐

quica que assim se promove pela sublimação. Nesse contexto, a fi‐

gura do infante simboliza a perda e a separação da figura materna

no processo do desmame, já que, pela criação de um novo objeto,

inventa ativamente um jogo que lhe permite sair da passividade

presente  na  experiência  do  abandono.  Em  outras  palavras,  do

abandono à separação efetiva,  o infante transforma de maneira

criativa a perda materna num jogo ou brincadeira, em que passa a

dar as cartas e fazer suas apostas (Birman, 2008, p. 24).

Certa vez Freud notou, intrigado, a ação de uma criança que

toda vez em que sua mãe saía de casa jogava o carretel por sobre

a cama e o via sumir de seu campo de visão ao passar da borda.

Ao jogá-lo, emitia um som característico “o-o-o-ó”, que os famili‐

ares interpretavam como ‘fort’ – palavra alemã que significa “ir

embora”. Acontece que após observar a criança repetir a mesma

ação por dias seguidos, Freud teve a oportunidade de vê-la con‐

cluir a cena: puxava o carretel de volta pelo barbante fazendo-o

aparecer, enquanto soava ‘da’ – palavra alemã que significa ‘ali’.

Assim, o abandono, a experiência de desamparo (fundamentada

no estado primevo, ontológico e constitutivo do desamparo psíqui‐

co) que indica a ausência da função materna para o infante pode

vir desse modo a ser representada através da pulsão de vida que

liga a pulsão de morte ao registro dos objetos, “a fim de impedir

que  esta  mantenha  seu  potencial  de  desintrincação  e  desliga‐
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mento”. Na sublimação, “é a ligação psíquica que assim se pro‐

move”, e que permite ao aparelho mental tornar esses conteúdos

subordinados ao princípio do prazer (Birman, 2008, p. 24).

Acontece que subjaz, quanto às considerações sobre o princí‐

pio de prazer, uma distinção, de valor crucial, entre o princípio

de inércia e o princípio de constância. Na teorização sobre estes

princípios  a  eles  se  relacionam,  respectivamente,  a  pulsão  de

morte e as pulsões de vida, visto que o primeiro – o princípio de

inércia – tem por finalidade a redução da energia até sua absolu‐

ta extinção, o estado zero (neste sentido age a pulsão de morte),

enquanto o segundo – o princípio de constância – visa manter a

energia o mais baixo possível, não obstante, mantendo a quota

energética necessária à manutenção dos representantes que as‐

sim permanecem constituindo o aparelho psíquico. Este é neces‐

sário à manutenção do organismo que, desprovido de qualquer

orientação, permaneceria ou retornaria ao estado de caos orgâni‐

co, entregue à deriva mortal das pulsões e condenado à dissolu‐

ção. As pulsões de vida se ligam necessariamente aos objetos, e

retêm certa quantidade de energia para a ação (motilidade cor‐

poral ou ato psíquico) através da qual, em sua relação com o ob‐

jeto, pode obter o rebaixamento do nível libidinal (que implica

determinada intensidade de tensão psíquica), escoando (descar‐

regando) o que lhe parece excessivo. Parece-nos que há, nesse

jogo, uma perda e um ganho que corresponderia (no extremo

das possibilidades teóricas),  por um lado, a menos pulsão ou

menor intensidade e maior dominação psíquica (“satisfação”)

através dos representantes.

Neste contexto de apreensão do pulsional através de repre‐

sentantes ideativos (significantes), onde reconhecemos uma ati‐

vidade psíquica relacionada à sublimação, vale notar as ideias

que Joel Birman desenvolveu noutro trabalho – Mal-estar na atua‐

lidade: A psicanálise e as novas formas de subjetivação24 – ao qual nos
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remete Sissi  Vigil  Castiel.  Lá são feitas algumas considerações

acerca da noção de desamparo psíquico em sua relação com a

atividade sublimatória:

Nessa linha de entendimento Birman (1999) toma o conceito de

desamparo formulado por Freud no Mal Estar na Civilização. O au‐

tor afirma que o sujeito é marcado pelo desamparo, em função

disso existe um limite no que diz respeito ao que se pode esperar

do outro. Por outro lado, há um limite nas próprias possibilidades

de representação da força pulsional do sujeito. Dessa maneira, o

sujeito pode constituir caminhos para que as forças pulsionais en‐

contrem percursos de satisfação no universo psíquico e no campo

da alteridade. Isso indicaria a sublimação das pulsões. Entende-se

que a partir do desamparo do sujeito, sublimar as pulsões seria

buscar  novas  possibilidades  de  simbolização  para  constituir-se

como singularidade. [...] O autor afirma que a psicanálise é uma

estilística da existência, pretendendo abrir possibilidades de desti‐

no ao sujeito. Nessa estilística da existência, sua pretensão seria de

regular o sujeito nos registros éticos e estéticos sob a forma de

abertura de possibilidades (Castiel, 2006, p. 96).

24. Birman, J. Mal-estar na atualidade: A psicanálise e as novas formas de subjeti‐

vação. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1999.
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E N S A I O  3

A elevação do nível
psíquico
A experiência estética: a contemplação

Por vezes à noite há um rosto

Que nos olha do fundo de um espelho

E a arte deve ser como esse espelho

Que nos mostra o nosso próprio rosto

J O R G E  L U I S  B O R G E S

O que nós procuramos, ao nível mais profundo, é assemelhar

interiormente, mais do que possuir fisicamente, os objetos e lu‐

gares que nos tocam através de sua beleza.

A L A I N  D E  B OT TO N

O apreço exterior pela arte é a sobrecasaca da inteligência.

Quem se quererá apresentar diante dos seus amigos com uma

inteligência nua?

E Ç A  D E  Q U E I R Ó S

Psicanálise em extensão: primeira análise da tragédia

O ensaio de Freud, postumamente publicado, de título Persona‐

gens psicopáticos no palco parece ser um texto assaz conhecido en‐
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tre os estudiosos da psicanálise, e não deve passar despercebido

principalmente  àqueles  que  se  interessam  pelas  contribuições

freudianas à reflexão sobre a experiência estética. A data de sua

redação não é precisa – provavelmente 1905 ou 1906, segundo

James Strachey1 –,  mas certamente corresponde a um período

inicial  do  desenvolvimento  da  teoria  psicanalítica  e  deve  ser

compreendida em íntima conexão com os postulados conceituais

vigentes na época. Entretanto, tendo em vista que a imersão nos

aspectos teóricos evocará necessariamente várias postulações a

respeito  dos  processos  psíquicos  em geral,  estes  devem,  para

melhor proveito da investigação, ser também relacionados com

desenvolvimentos  teóricos  conceituais  posteriores  –  como é  o

caso do conceito de sublimação conforme vimos seu desenvolvi‐

mento histórico no ensaio anterior.

A descrição da experiência  estética  que encontramos nesse

ensaio parte da perspectiva do sujeito enquanto espectador, to‐

mando como modelo da análise principalmente o espectador da

tragédia grega, embora possamos transpor sem maiores dificul‐

dades a mesma descrição, em seus aspectos fundamentais, a ou‐

tros contextos.

O fato de não me apoiar em outras referências para comentar

esse texto no presente ensaio deve-se ao objetivo de me manter

de certa forma livre de certas influências que bem poderiam de‐

terminar e condicionar minha leitura. Na tentativa de me manter

à  parte  de  tudo que  já  fora  dito  depois  de  Freud (ao  menos

quanto a esse tema), negligenciei deliberadamente conhecer as

demais produções de comentadores sobre esse trabalho, man‐

tendo-me nessa empreitada apenas com o impacto em mim cau‐

sado pelas ideias ali desenvolvidas pelo autor original. Portanto,

assumo  completamente  a  responsabilidade  pela  interpretação

1.  Editor inglês da conhecida edição Standard das obras psicológicas completas

de Freud.
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desse texto de Freud e pelas ideias que desenvolverei a partir

disso.

Abre-se  o  ensaio  Personagens  psicopáticos  no  palco com uma

consideração clássica acerca do drama, que remete, como menci‐

onado pelo autor, aos tempos de Aristóteles – “[a finalidade do

drama] consiste em despertar ‘terror e comiseração’, em produ‐

zir uma ‘purgação dos afetos’”, que traduzindo em termos analí‐

ticos “se trata de abrir fontes de prazer ou gozo em nossa vida

afetiva” (Freud, [1905] 1942, p. 292). Seguindo essa perspectiva

da leitura que Freud faz da tragédia grega, em certa conformida‐

de  com o  discurso  aristotélico  sobre  a  tragédia,  concluir-se-ia

que a finalidade da tragédia grega desembocaria também numa

função social  de propiciar  o  “desabafo dos afetos  do especta‐

dor”, apaziguar o ânimo dos cidadãos que a assistem. Esta é, di‐

gamos, a perspectiva freudiana mais disseminada.

Exponhamos então, mais detidamente, algumas especulações

gerais sobre os processos psicológicos em curso em tal experiên‐

cia:  alguns agenciamentos em nível  psicodinâmico se efetuam

para facilitar essas aberturas de fontes de prazer ou gozo, e o ele‐

mento psíquico fundamental  para esse processo de facilitação

nos parece ser a  fantasia – que engendra ficcionalmente as vias

de facilitação. Assim, quaisquer que sejam as fontes de prazer ou

gozo abertas em nossa vida afetiva, sejam na esfera da vida coti‐

diana ou na da experiência estética, há, para isso, sempre um pa‐

pel  fundamental  ocupado pela  fantasia do sujeito.  O elemento

fantasioso, ou simplesmente fantasia, é o produto, arranjo ficcio‐

nal, de um processo que envolve alguns mecanismos psíquicos

bastante conhecidos como, por exemplo, o mecanismo de identifi‐

cação. Tendo em vista a clareza, antes de discorrermos mais so‐

bre o processo fantasioso (ou fantasmático),  ou mesmo sobre

seu produto, a fantasia, falemos então sobre o mecanismo psí‐

quico de identificação e do seu papel na experiência estética ana‐

lisada por Freud nesse ensaio – a tragédia.
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Mecanismo psíquico de identificação

Segundo as considerações de Freud nesse ensaio,  assim como

em outros trabalhos da época, somos levados a concluir que o

espectador se identifica com um ou mais personagens (confor‐

me a natureza de seus anseios melhor se adeque a um ou mais

dos personagens encenados, ou mesmo a uma ou mais atitudes

– seja psicológica ou factual – de tal ou qual personagem), se co‐

loca subjetivamente, “fingidamente”, em seu lugar, encarna seu

papel, sua ação. A esse processo chamamos de identificação, e ao

aparato psicológico que o possibilita de  mecanismo de identifica‐

ção. Consideramo-lo um componente essencial do processo fan‐

tasioso, este que tem por meta produzir uma espécie de “fábula

dos  desejos”  de  determinado  sujeito  que  agirá,  por  sua  vez,

como meio facilitador para o escoamento das pulsões. Sobre o

estado de coisas que torna o sujeito suscetível a tais aconteceres

psíquicos, tanto quanto carecedor deles, cito Freud:

O espectador vivencia muito pouco, sentindo-se como um ‘pobre

coitado com quem não acontece nada’; faz tempo que amorteceu

seu orgulho, que situava seu eu no centro da fábrica do universo,

ou, melhor dizendo, viu-se obrigado a deslocá-lo: anseia por sen‐

tir, agir e criar tudo a seu bel-prazer – em suma, por ser um herói

(Freud, 1942, p. 292).

Nesse contexto, através da identificação o sujeito alça um pra‐

zer dificilmente alcançável em sua vida cotidiana ou fatual.

Por conseguinte, seu gozo tem por premissa a ilusão, ou seja, seu

sofrimento é mitigado pela certeza de que, em primeiro lugar, é

um outro que está ali atuando e sofrendo no palco, e em segundo,

trata-se apenas de um jogo teatral, que não ameaça sua segurança

pessoal com nenhum perigo (Freud, 1942, p. 292-293).
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Todavia, havemos de convir que  o prazer, a satisfação e o gozo

tendem a ser tão mais intensos quanto mais os objetos através dos quais

os alcançam se aproximam da sensação de credulidade2,  desde que,

não obstante, não se façam de fato críveis, pois com isso teriam por

consequência a evocação de temores que tendem a enfraquecer

ou mesmo a quase anular o gozo.

[...] essa promoção de sua pessoa ao heroísmo seria impossível

sem dores, sofrimentos e graves tribulações, que quase anulariam

o gozo. Ele sabe perfeitamente que tem apenas  uma vida, e que

poderia perdê-la num único desses combates contra a adversidade

(Freud, 1942, p. 293).

No caso do teatro trágico e artes afins o mecanismo de identifi‐

cação é  um  fator  psicológico  fundamental  para  estabelecer  os

meios de facilitação para uma elevação do nível psíquico3, assim

como para a obtenção da almejada satisfação psíquica. Entretan‐

to, há alguns problemas quanto à aplicação teórica do mecanis‐

mo de identificação tal como o expomos até então.

Uma crítica por ocasião dos elementos contraidentificatórios

Há, todavia, aqueles que não se comprazem com essa explicação

ao nível dos processos psicológicos, e apontam, inclusive, alguns

elementos  contraidentificatórios que supostamente  encontram-se

2. Aqui falamos de uma tendência geral das experiências de prazer, de satis‐

fação e de gozo do sujeito, mas não obviamente da totalidade das formas de ex‐
perienciar as fantasias. Todos nós conservamos fantasias infantis – infantis não
somente quanto à sua época de composição, mas à sua forma de obtenção de
prazer. Apanhamo-nos com relativa frequência saboreando os mais fabulosos,
absurdos, fantásticos e disparatados pensamentos, mesmo estando ciente da ab‐
soluta impossibilidade de sua efetivação. Há pessoas, no entanto, cujo fantasiar
se conservou de tal modo “desprendido” da correlação com o princípio de reali‐
dade que chegam a gozar de um prazer significativo mesmo nos devaneios mais
inverossímeis, fantásticos e absurdos, e a elas a linguagem popular chama de
“sonhadores”, “infantis”.

3. Sobre o qual só discorreremos mais adiante.
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na tragédia  grega.  Jean-Pierre  Vernant  (1977)  ressalta  que  na

cena da tragédia há uma divisão entre o coro e o herói trágico;

uma dualidade que corresponde à própria linguagem da tragé‐

dia. Estabelece-se assim, no contexto trágico, uma tensão entre

aquilo que representa, por um lado, a então reforma das institui‐

ções jurídicas e políticas e, por outro, um passado ainda vivo.

O debate com um passado ainda vivo cava no interior de cada obra trági‐

ca uma primeira distância que o intérprete deve levar em conta. Ela se

exprime, na própria forma do drama, pela tensão entre os dois

elementos que ocupam a cena trágica: de um lado, o coro, persona‐

gem coletiva e  anônima encarnada por um colégio  oficial  de  cidadãos

cujo papel é exprimir em seus temores, em suas esperanças, em suas in‐

terrogações e julgamentos, os sentimentos dos espectadores que compõem

a comunidade cívica, de outro lado, vivida por um ator profissional, a

personagem individualizada cuja ação constitui o centro do drama e que

tem a figura de um herói de uma outra época, sempre mais ou menos es‐

tranho à condição comum de cidadão. A esse desdobramento do coro

e do herói trágico corresponde, na língua da tragédia, uma duali‐

dade. Mas aqui já se fixa o aspecto de ambiguidade que nos pare‐

ce caracterizar o gênero trágico. É a língua do coro que, em suas

partes cantadas, prolonga a tradição lírica de uma poesia que ce‐

lebra as virtudes exemplares do herói dos tempos antigos. Na fala

dos protagonistas do drama, a métrica das partes dialogadas está,

ao contrário, próxima da prosa4.  No próprio momento em que,

pelo jogo cênico e pela máscara, a personagem trágica toma as di‐

mensões de um desses seres excepcionais que a cidade cultua, a

4.  Esta passagem nos sugere à intuição, decerto ainda assaz imprecisa, o modo

que experienciamos, por um lado, a música (tida essencialmente como mero
jogo rítmico, formal, de imagens acústicas – percepções auditivas) e, por outro,
as artes poéticas (todas aquelas que não prescindem de palavras, ou seja, de
imagens que comportam em si significados). O coro, embora faça uso de pala‐
vras, se afigura como sujeito anônimo, não necessariamente nomeável, identifi‐
cável, e canta, dança. Já o ator encarna uma personagem individualizada e é, as‐
sim, necessariamente nomeável, identificável; com sua fala um tanto prosaica se
aproxima do homem comum, aquele que em sua vida cotidiana está ordinaria‐
mente envolto no vício pela significação.
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língua a aproxima dos homens. Essa aproximação a torna, em sua

aventura lendária, como que contemporânea do público. Conse‐

quentemente, no íntimo de cada protagonista, encontra-se a ten‐

são que notamos entre o passado e o presente, o universo do mito

e o da cidade5. A mesma personagem trágica aparece ora projeta‐

da num longínquo passado mítico, herói de uma outra época, car‐

regado de um poder religioso terrível, encarnando todo o desco‐

medimento dos antigos reis da lenda – ora falando, pensando, vi‐

vendo na própria época da cidade, como um “burguês” de Atenas

no meio  de  seus  concidadãos  (Vernant;  Vidal-Naquet,  1977,  p.

20-21)..

À guisa de analisar a consistência da aparente crítica à con‐

cepção de identificação feita por Vernant na qual se apontam os

vários elementos contraidentificatórios da tragédia,  nos parece

razoável empreender a análise das partes antes de estabelecer

um veredicto sobre o todo.

Se na tragédia o autor – através desse embate das aspirações

do passado comum com as recentes reivindicações da vida co‐

munitária – “[...] cava no interior de cada obra trágica uma primeira

distância que o intérprete deve levar em conta”, talvez nos seja per‐

mitido supor que isso se dê devido à exigência – em geral in‐

consciente –, por parte do espectador, e assim efetuada por parte

do autor, de um distanciamento psicológico da crença fatídica;

esta que, em tal contexto, como pontuamos acima, não estaria

em consonância com um dos pré-requisitos para a fruição estéti‐

ca. Isto parece ser confirmado pela passagem que descreve a per‐

sonagem individualizada (“cuja ação constitui o centro do dra‐

ma”), encarnada pelo ator profissional, como tendo “a figura de

um herói de uma outra época, sempre mais ou menos estranho à condi‐

ção comum de cidadão” (grifo nosso), de modo que, até então, a

descrição não parece contradizer as hipóteses por nós sustenta‐

5. Ver as considerações de Freud acerca dos três tempos do composto fantasioso

em Escritores criativos e devaneio (1908, passim).
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das até  o  momento.  Além disso,  apesar  dos vários  elementos

apontados  como  contraidentificatórios,  esta  passagem  parece

não  deixar  de  colocar  a  personagem  individualizada encarnada

pelo ator como um dos elementos passíveis de sustentar a iden‐

tificação tal como a considerada por Freud na época deste en‐

saio. Por outro lado, ante o coro que manifesta uma “persona‐

gem coletiva e anônima” – diferentemente do caso do ator que

sustém uma “personagem individualizada” –, o sujeito se depa‐

ra com a impossibilidade de efetivação de uma identificação per‐

sonificante, pautada numa projeção subjetiva de persona (do su‐

jeito)  à  persona (personagem encarnada  pelo  ator).  Assim,  se

quisermos  sustentar  a  hipótese  freudiana  de  que  há,  de  todo

modo, identificação, temos que explicar por que meios ela se dá,

assim como em que consiste tal identificação.

Desenvolvimento do conceito de identificação

A noção de identificação como um mecanismo psíquico se en‐

contra presente no pensamento freudiano desde o fim do século

XIX, em sua correspondência com Wilhelm Fliess. Na carta de 17

de dezembro de 1896 “a identificação é concebida como o desejo

recalcado de ‘agir como’,  de ‘ser como’ alguém” (Roudinesco,

1998, p. 364). No Manuscrito L, que também fora enviado a Fliess

como anexo a uma carta em 2 de maio de 1897, período em que

a teoria da sedução começa a ser questionada, Freud evoca a no‐

ção de pluralidade das personas psíquicas como sendo inexora‐

velmente atrelada à identificação que, por sua vez, subentende

não um mecanismo através do qual necessariamente o sujeito in‐

dividualizado vem a se identificar com outrem, mas sim um de‐

sejo (ou conglomerados) entre outros que vem a se ligar identifi‐

catoriamente a um Outro ou a aspectos anímicos e comporta‐

mentais de outrem.6
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Um capítulo inteiro da Psicologia das massas e análise do eu, o séti‐

mo, é dedicado à identificação, postulada desde logo “como ex‐

pressão primária de uma ligação afetiva com outra pessoa”. Freud

distingue três tipos de identificação. Em primeiro lugar, ela é con‐

cebida como desempenhando “um papel na pré-história do com‐

plexo de Édipo”. Trata-se do estádio oral, o da incorporação do

objeto segundo o modelo canibalesco, no qual Freud esclareceria

um pouco depois, em O eu e o isso, que é difícil distinguir a identi‐

ficação do investimento, diferenciar a modalidade do ser da mo‐

dalidade do ter. O segundo caso é o da identificação regressiva,

discernível  no sintoma histérico,  uma de cujas  modalidades de

formação constitui-se da imitação não da pessoa, mas de um sin‐

toma da pessoa amada — Freud cita o exemplo de Dora (Ida Bau‐

er), que imita a tosse do pai. Nesse caso, diz Freud, “a identifica‐

ção toma o lugar da escolha de objeto, a escolha de objeto regride

para a identificação”. Ele sublinha a esse respeito que, nessas situ‐

ações, a identificação pode tomar emprestado “apenas um único

traço da pessoa-objeto”; trata-se do famoso traço único (o einziger

Zug). Por fim, existe a terceira modalidade, aquela em que a iden‐

tificação se efetua na ausência de qualquer investimento sexual.

Trata-se então do produto da “capacidade ou [da] vontade de co‐

locar-se numa situação idêntica” à do outro ou dos outros. Esse

caso de identificação produz-se, em especial, no contexto das co‐

munidades afetivas. É essa forma de identificação que liga entre si

6. Ainda sobre as formulações freudianas acerca da identificação, diz Roudines‐

co (1998) que “A identificação histérica [que se distingue da imitação histérica]
corresponde a deduções inconscientes, é uma ‘apropriação causada por uma etio‐
logia idêntica; exprime um ‘como se’ e está relacionada a uma comunhão que
persiste no inconsciente’. No capítulo VI, dedicado ao trabalho do sonho, estu‐
dando os processos oníricos de figuração, Freud observa que a semelhança é a
única relação lógica preservada no sonho, sendo sua expressão facilitada pelo
mecanismo de condensação. No sonho, a semelhança ora aparece sob a forma
da aproximação, ora sob a da fusão. A aproximação diz respeito às pessoas, e
falamos de identificação quando uma única pessoa representa a totalidade do
grupo. Trata-se, nesse caso, do processo da ‘pessoa compósita’, ou da ‘pluralida‐
de das pessoas psíquicas’: uma terceira pessoa, desconhecida, irreal, e por isso
capaz de escapar à censura, é composta por traços pertencentes a outras duas
pessoas cujo aparecimento é passível de ser recalcado” (Ibidem, p. 364).
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os membros de uma coletividade. Ela é comandada pelo vínculo

estabelecido entre cada indivíduo da coletividade e o condutor

das massas. Esse vínculo é constituído pela instalação deste últi‐

mo na posição de ideal do eu por cada um dos participantes da

comunidade (Roudinesco, 1998, p. 364-365).

Depois da importante revolução da teoria pulsional a partir

de 1920, com o artigo A dissolução do complexo de Édipo, de 1924,,

Freud  distingue  precisamente  a  identificação  do  investimento

objetal.7 Mas antes de seguirmos falando sobre investimento ob‐

jetal, preferimos destacar o que já pudemos precisar dos concei‐

tos trabalhados:

1) A identificação é, afinal de contas, um processo regido pelo Eu,

mas  nem por  isso  devemos necessariamente  entendê-lo  como

processo consciente, visto que nem mesmo a ativação do meca‐

nismo de identificação que dinamiza tal processo se efetua cons‐

cientemente. (As posições [especulares] atividade/passividade e a

natureza dualista da pulsão se encontram em toda a vida aními‐

ca, e cada representante ideativo, cada desejo, cada identificação

carrega  suas  marcas,  ou  melhor,  são  por  essas  características

7. “O complexo de Édipo oferece à criança duas possibilidades, ativa e passi‐

va, de satisfação libidinal. A primeira consiste em pensar em se colocar no lugar
do pai para manter relações sexuais com a mãe, e a segunda, em tomar o lugar
desta. Quando se evidencia que essas duas formas de investimento do objeto
não podem efetivar-se sem a realização da castração, a perda do pênis como
castigo ou a constatação de sua ausência na posição feminina, os investimentos
são substituídos (é a saída do Édipo) por uma identificação: ‘A autoridade pa‐
terna ou parental introjetada no eu forma ali o núcleo do supereu’. As tendên‐
cias libidinais são então inibidas quanto a seu objetivo, isto é, ‘dessexualizadas e
sublimadas, o que provavelmente advém’, acrescenta Freud, ‘quando de qual‐
quer transposição para uma identificação’”. É ainda Roudinesco que nos infor‐
ma sobre o aparecimento dessa mesma concepção em 1933, num texto – A de‐
composição da personalidade psíquica – das Novas conferências introdutórias sobre psi‐
canálise. Nele Freud se mostra um tanto insatisfeito com as elaborações, embora
diga “contentar-se com elas, na medida em que lhe permitiram instituir a ins‐
tância do supereu, que considera ser um exemplo de identificação bem-sucedi‐
da com a instância parental” (Ibidem, p. 365).
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compostas e, por conseguinte, identificáveis. O primeiro par de

opostos – atividade/passividade – demarca a posição [especular] e

o segundo – vida/morte – nomeia a finalidade ou o teor da rela‐

ção com o objeto [neste caso, pulsões de vida e pulsão de morte

não são, por necessidade, mutuamente excludentes]. Essas ca‐

racterísticas, embora imprescindíveis, são secundárias quanto a

incitar o agenciamento do processo identificatório, visto que não

têm necessária predominância na ordem dos fatores. A semelhan‐

ça entre os absolutamente diferentes, o  traço que fisga o desejo

do sujeito, o representante ideativo que fixa a pulsão, o significante

que em determinada posição, relacionado de determinada forma

com os demais significantes, veicula a moção desejante do sujei‐

to é o que chamamos de processo de identificação.8)9

2)  Na sublimação, segundo Freud,  há uma modificação tanto da

meta da pulsão quanto do objeto de investimento pulsional. Não obs‐

tante, já avançamos o suficiente para averiguarmos o quão infru‐

8. Os mecanismos de introjeção (do alemão Introjektion) e de projeção (do ale‐

mão Projektion) ocupam um papel especial neste contexto do mecanismo de iden‐
tificação, e por isso merecem ao menos uma breve definição. Projeção é um termo
de que Freud fizera uso desde 1895, e que lhe servia, segundo Roudinesco, “es‐
sencialmente para definir o mecanismo da paranoia, porém mais tarde retoma‐
do por todas as escolas psicanalíticas para designar um modo de defesa primá‐
rio, comum à psicose, à neurose e à perversão, pelo qual o sujeito projeta num
outro sujeito ou num objeto desejos que provêm dele, mas cuja origem ele des‐
conhece, atribuindo-os a uma alteridade que lhe é externa” (Roudinesco, 1998,
p. 603). O termo introjeção, por sua vez, fora introduzido por Ferenczi em 1909,
“para designar, em simetria com o mecanismo de projeção e introversão (ensi‐
mesmamento autoerótico),  a  maneira  como um sujeito  introduz fantasistica‐
mente objetos de fora no interior de sua esfera de interesse”. Freud adotara este
último termo em sentido próximo à incorporação, enquanto Melanie Klein e os
kleinianos foram os que “o retomaram para descrever todos os mecanismos li‐
gados à relação de objeto, segundo uma trilogia: introjeção, projeção e reintroje‐
ção de objetos, identificação projetiva” (Ibidem, p. 397).

9. É ao longo do complexo de Édipo – que marca o período de estruturação

psíquico-existencial – que o sujeito vem a se posicionar passiva ou ativamente e,
consequentemente, adquire – introjeta – os meios de gozo consubstanciais à en‐
tão pretérita forma do Eu e nele se edifica a instância do Supereu.
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tífera se mostra a alegação de que há uma dessexualização da

pulsão  sexual.  Rigorosamente  falando,  como o  próprio  Freud

concluiu a partir de 1920, o que muda na meta pulsional não é a

natureza  sui generis da pulsão sexual, nem sua finalidade, mas

sim o modo de se alcançar essa finalidade, a descarga, que não é

direta, mas encadeada como que por elos significantes que em

sua interação com os demais, isto é, numa determinada relação,

vêm a simbolizar adequadamente a invectiva pulsional. Assim a

pulsão pode satisfazer-se através da produção de um desejo (e,

portanto, consecução de um novo objeto), mas a avulsão, o mó‐

bil que é a pulsão, nunca deixa de ser de ordem sexual. Uma ex‐

ceção a isto somente pode ser concebida ao tentarmos sustentar

a problemática hipótese da sublimação da pulsão de morte, que

em si não é de natureza sexual nem pode vir a sê-lo. Essa hipóte‐

se caracteriza, todavia, uma exceção de caráter relativo, visto que

seríamos obrigados a supor que se trataria de um processo híbri‐

do de pulsão de morte com as pulsões de vida, pois o teor des‐

trutivo seria assim ligado pelas pulsões de vida que, de algum

modo, lhe dariam uma forma, uma organização simbólica. (Vol‐

taremos a abordar este tema mais adiante.)

3)  A idealização denota um processo objetal, um enaltecimento do

objeto sem qualquer transformação qualitativa de sua natureza ou atri‐

butos. A idealização ocorre sempre sob uma das modalidades do

amor narcísico – que são elas: a)  Ama-se aquilo que já se foi/pos‐

suiu; b) Ama-se aquilo que se é/possui; c) Ama-se aquilo que se deseja

ser/possuir. Assim, na idealização o sujeito identifica-se primeira‐

mente com o objeto (que, aliás, pode ser um objeto externo [pes‐

soa] ou até mesmo interno [seu próprio Eu – configuração que,

em situações extremas, propicia a formação de delírio megalo‐

maníaco]). Mas diferentemente de como lida com isso na ficção,

tende a acreditar em seu julgamento de veracidade, ou pelo me‐

nos o tem como verdadeiro, limitando assim sua liberdade cria‐
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dora e, por conseguinte, os meios de facilitação psíquica para a

fruição e satisfação da moção pulsional.

4) Por investimento objetal designamos toda atividade psicodinâmi‐

ca de mobilização de energia pulsional – libido – que tem por conse‐

quência ligar esta última a uma representação, a um grupo de represen‐

tações, a um objeto ou a partes do corpo. E se partes do corpo podem

ser tomadas como objeto10, nada impede que o próprio Eu o seja.

Assim, por exemplo, no processo sublimatório há primeiramente

a retirada da libido (desinvestimento pulsional) de determinado

objeto, e um concomitante investimento ou reinvestimento11 no

Eu12, e posteriormente, mais uma vez, um direcionamento dessa

energia ou novo investimento a um processo que desembocará

na produção do objeto sublimado. Distingue-se do investimento

que gera a idealização de si pelo simples fato de não haver, na

sublimação,  uma fixação patológica do investimento pulsional

no Eu, uma estagnação da libido, mas sim uma fluidez energéti‐

ca que dinamiza a criação.

À guisa de defesa do mecanismo de identificação

Portanto, embora não trabalhado com tanta minúcia, e as consi‐

derações não compondo a extensão merecida, encontramos nos

10. Investimento (em alemão Besetzung) também conhecido no Brasil por ca‐

texia (cathexis em inglês) devido à popularidade da edição  Standard das obras
de Freud neste país.

11. Reinvestimento porque o Eu é o reservatório da libido (mas não a fonte),

de onde partem os investimentos para os demais objetos (inclusive outras face‐
tas de si mesmo).

12. Até este momento de nossa argumentação não se trata de decidirmos se

esse processo é consciente ou inconsciente, mas tão somente avançarmos numa
descrição dinâmica e, quando necessário, econômica, para esboçarmos uma fór‐
mula prévia do processo de transformação dos conteúdos psíquicos através do
mecanismo de sublimação. Mais adiante, no ensaio seguinte, buscaremos forne‐
cer a descrição de uma hipótese metapsicológica, isto é, que cumpra seu papel
de descrever o processo sublimatório tanto do ponto de vista dinâmico como do
econômico e topográfico.
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próprios textos freudianos, em diversos momentos teóricos, con‐

siderações acerca do mecanismo de identificação que nos permi‐

tem, sem maiores dificuldades, resolver o aparente problema da

presença dos elementos contraidentificatórios. Essas considera‐

ções dizem respeito ao caráter “fragmentário” do desejo, à sua

vinculação aos traços, ao aspecto, em certo sentido, “impessoal”

da originária ligação e/ou fixação da moção libidinal ao signifi‐

cante (representação-palavra/representação-coisa).

Como um tema pode ser apresentado de diversas formas, ve‐

jamos, portanto, como este processo identificatório soaria noutro

trato de palavras. Em forma de literatura, vemos Marcel Proust

esboçá-lo ligeiramente numa passagem de sua obra magna, À la

recherche du temps perdu:  o personagem Marcel,  também narra‐

dor, dá a entender que aquele olhar ousado e atrevido de uma jovem,

uma moça em flor, olhar que pressagia a traição desta (e, por conse‐

guinte, desencadearia ou reavivaria seus ciúmes) e o faria sofrer, era o

acontecer psíquico necessário para que ele assim se apaixonasse por ela.

Esse reconhecimento,  rigorosamente,  só  lhe sobreviera após o

desvanecimento de seu amor, sua paixão ciumenta, por Alberti‐

ne. De modo análogo aos presságios proustianos, no caso da tra‐

gédia o que não obstante ainda resta para a identificação são os

traços, os fragmentos, os elementos significantes que sustentam

a identificação, quando não da persona, mas de facetas desejantes

do  sujeito  com  significantes  manifestos  cenicamente.  Assim

como em Proust a paixão só se desenvolve como resultado da

projeção na personalidade e na imagem, somos levados a crer

que,  partindo  inicial  e  invariavelmente  dos  investimentos  nos

traços, a excitação psíquica, quiçá a satisfação dos desejos, o es‐

coamento das pulsões (descarga da libido), o gozo, são experi‐

enciados na tragédia a partir de um processo de projeção onde o

fator crucial  é,  mais uma vez, a fantasia.  Os arranjos estéticos

agem, sem dúvida, também, como meios facilitadores do proces‐

so.  Também é muito mais fácil,  para Proust,  se apaixonar por
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uma bela jovem, embora a beleza talvez não seja o critério último

para se deixar enamorar por alguém.

Deste modo me parece que chegamos a uma caracterização

generalista do processo de identificação. Os elementos contrai‐

dentificatórios da tragédia não se opõem ao processo identifica‐

tório como um todo, mas tão somente à identificação personifi‐

cante – esta que não deixa de existir pelo menos quanto ao herói,

apesar do “estranhamento” provocado no espectador por alguns

aspectos daquele. Os significantes acústicos, imagéticos, táteis e

olfativos, enfim, os traços, os fragmentos, são os primeiros ele‐

mentos de identificação, de investimento e, portanto, servem de

sustentáculo para a projeção e para a fantasia.

Se disséssemos que no espírito humano habitam as mais varia‐

das inclinações, não estaríamos tão corretos quanto ao afirmar

que o espírito é constituído, em última análise, por tais inclinações.

As correntes de pensamentos conscientes ofuscam o reconheci‐

mento de muitas outras inclinações, ou seja, dos desejos em dis‐

crepância com tais correntes conscientes de pensamento. Na ex‐

periência estética se encontra, muitas vezes, devido aos meios de

facilitação que envolve tal experiência, a brecha necessária para

dar vazão aos desejos rechaçados pelas correntes de pensamento

consciente. Embora esse aspecto da experiência – a fruição do re‐

calcado – seja muito valorizado, não podemos deixar de frisar

que a experiência estética proporciona também aos desejos cons‐

cientes não rechaçados uma fruição singular, pois encontramos

no mundo da arte as coisas do mundo ordinário e coisas para

além dele.

⁂

A fantasia e suas implicações na experiência estética

Chegou agora a hora de considerar com maior extensão a ques‐

tão da fantasia e como ela vem a se relacionar com a experiência
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estética, pois julgamos que sem algo que reverbere no sujeito a

manifestação estética,  fosse qual  fosse,  seria,  senão totalmente

indiferente, de resultado assaz pífio.

Entendemos  que  o  composto  fantasioso  dispõe  de  energia

psíquico-sexual  o  suficiente  para,  quando  ativado  adequada‐

mente pelo sujeito (seja por razões internas ou externas), em‐

preender novas associações e/ou desdobramentos que formam

um encadeamento de representações ideativas no qual a energia

circula através e pelos elos da corrente de representações – pas‐

sando de um dado-representativo (elo) a outro sem necessaria‐

mente se estagnar ou se ligar demasiadamente a nenhum.

a) Os dois princípios do acontecer psíquico

A fantasia assume um papel da mais absoluta importância como

regulador da condição emocional do sujeito, isto porque carrega

consigo toda plasticidade da energia pulsional e está sujeita à

contínua transitividade entre as dimensões conscientes e incons‐

cientes, embora se mantenha em considerável medida à revelia e

à distância da consciência. As fantasias de cada sujeito podem e

costumam fazer suplência ao descompasso entre o  processo psí‐

quico primário e o processo psíquico secundário.

Estas noções de processos psíquicos primários e secundários

são antigas, datam da época das primeiras descobertas sobre os

processos inconscientes. Surgiram da pena de Freud no  Projeto

de 1895, mas, como este texto é póstumo, apareceram publicadas

pela  primeira  vez  no  capítulo  VII  da  Interpretação  dos  sonhos

(1900). Estas noções conceituais são umas das poucas referên‐

cias que permanecem imutáveis ao longo dos anos de produção

freudiana (Laplanche; Pontalis, 1996, p. 371-372).

Segundo a perspectiva tópica, o processo psíquico primário cor‐

responde ao sistema  Ics (e inteiramente imerso no  princípio de

prazer) e o processo secundário ao sistema Pcs-Cs. Já da perspectiva

econômico-dinâmica pode-se dizer que o primeiro se caracteriza
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pelo alto grau de plasticidade e mobilidade das pulsões e impli‐

ca uma energia psíquica livre, praticamente desligada, associan‐

do-se a novas representações segundo os mecanismos de con‐

densação e deslocamento, e tendente ao escoamento. Em suma, o

modo  de  funcionamento  do  inconsciente  é  dos  processos  primários,

onde há um constante deslizar do sentido correlato ao deslizar

desejante. Noutras palavras, a energia psíquica dos investimen‐

tos é bastante móvel, pois está regida pelos processos primários

de  funcionamento  que  são  o  deslocamento (que  remaneja  um

montante pulsional de uma representação ideativa para outra) e

condensação (que reúne várias representações ideativas em uma

só e delas recebe os investimentos). Através da descarga de uma

soma de excitação ou quota de afeto busca-se estabelecer uma

identidade perceptiva com a primeira experiência da satisfação,

por isso seu caráter  infantil  e  precipitado,  enquanto podemos

apontar nos processos secundários um mecanismo indireto que obje‐

tiva estabelecer uma espécie de identidade de pensamento com

tal experiência de satisfação.

Os  processos psíquicos primários funcionam sob o  princípio do

prazer-desprazer e, portanto, o que lhes importa é a economia pul‐

sional. Viver sob o jugo do princípio do prazer não é, todavia,

possível,  e  os  processos  primários  tornar-se-iam incapazes  de

conduzir a existência do sujeito. Para atender à exigência de pos‐

suir meios psíquicos para conduzir a existência, em conexão com

o princípio de realidade se desenvolvem os mecanismos caracterís‐

ticos do Pcs-Cs que são os processos psíquicos secundários.

Estes, os  processos psíquicos secundários, caracterizam o modo

de funcionamento do sistema pré-consciente e consciente, refrei‐

am e impõem limite à mobilidade pulsional, inclusive restringin‐

do  bastante  ou  tornando inoperantes  mecanismos  como o  de

deslocamento e o de condensação. Assim, a energia psíquica en‐

contra-se “ligada” às representações ideativas e normalmente só

é  descarregada  de  forma controlada.  O  processo  secundário foi
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constituído como correlato psíquico-funcional àquilo que age no

sujeito como princípio de realidade, e se contrapõe à regulação do

antigo  princípio  do  prazer-desprazer.  Entretanto,  é  da  natureza

constitutiva do processo secundário suportar o adiamento da sa‐

tisfação, ajustar o quanto desta satisfação permite a si mesmo,

assim como controlar os meios e o tempo de alcançá-la. É pró‐

prio desses processos atribuir uma referência temporal ao siste‐

ma pré-consciente e consciente (contrastando com a atemporali‐

dade do processo primário) que tende a compactuar com a con‐

cepção de uma linearidade cronológica. Efetuam também uma

comunicação entre os conteúdos ideacionais, onde se estabelece,

apoiado na referência temporal, o princípio de não contradição e

censuras que findam por tentar se adaptar à lei do princípio de

realidade. O registro dos processos psíquicos secundários ainda

se mantém a serviço do princípio de prazer, seja na busca pelo

prazer ou em evitar a dor, embora a condição para se levar a

cabo tal objetivo seja agora primeiramente imposta e portanto re‐

gulada pelo princípio de realidade.

A capacidade que alcança o sujeito a partir da constituição

dos processos secundários  do funcionamento mental  de adiar

indefinidamente a satisfação e concatenar ideias não diretamen‐

te relacionadas ao prazer só se mostra razoável ao considerar‐

mos algo que sirva de suplência àquilo que é negado ao sujeito

de imediato; e o que serve de suplência, tanto imaginária como

econômica, é a fantasia, seja compondo e alinhavando os pensa‐

mentos por meios indiretos, seja devaneando, há uma constru‐

ção prazerosa que não deixa a peteca cair.

Há algo de particularmente interessante na possibilidade de

se pensar a experiência estética a partir desses dois registros, o

dos processos primários e o dos processos secundários. Se o pri‐

meiro conduz a maiores possibilidades de articulações signifi‐

cantes e se o segundo implica a imposição de uma ordenação,

poder-se-ia dizer, grosso modo, que os processos primários favo‐

recem a criatividade e os secundários a ordenação do material,
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trabalho semelhante ao do sonho. São articulações oriundas de

um ímpeto de extrema liberdade infantil – psiquicamente deter‐

minadas – a passar por uma espécie de elaboração secundária.

Faz-se necessária uma observação. Não somente o princípio

de prazer rege os processos psíquicos primários e os secundá‐

rios. Há de se considerar sempre, como em outros aspectos da

teoria pulsional, um mais além do princípio de prazer, que evoca

as questões concernentes à pulsão de morte e à compulsão à re‐

petição.

b) Elevação do nível psíquico

No que concerne à experiência estética da tragédia, Freud não

deixa de ressaltar que o gozo resultante desse processo, embora

envolva um “alívio  proporcionado por  uma descarga ampla”,

serve de estímulo para uma excitação sexual concomitante – o

afeto, quando despertado, libera um quantum de energia libidi‐

nal ao psiquismo. As postulações sobre  energia ligada e  energia

desligada, que datam das contribuições de Breuer parecem escla‐

recer o fato de que nem toda excitação psíquico-sexual seja expe‐

rienciada como angustiante. Explico: a excitação (oriunda do au‐

mento da quantidade de libido no psiquismo) em si não é an‐

gustiante, mas sim seu acúmulo resultante das obstruções das

vias de satisfação, seja por obstáculos externos (a insubordina‐

ção dos objetos da realidade às súplicas individuais do sujeito)

ou internos  (as  representações  ideativas  incongruentes  com a

natureza das pulsões que demandam satisfação). Quando a ex‐

citação  psíquico-sexual  é  despertada  no  espectador  devido  a

uma  correspondência  representacional  entre  a  ‘representação

manifesta cenicamente’ no palco que, portanto, serve de estímu‐

lo e as ‘representações de desejos do espectador’ que através dos

meios de facilitação estética vêm à tona, a excitação tende a su‐

por ter livre acesso à satisfação e logo não é experienciada como

angústia,  mas  como  etapas  preliminares  de  um  prazer  ainda
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maior. A experiência nos mostra que se trata de uma tensão que

resulta numa elevação do nível psíquico; tensão esta que tende a

aguçar a atenção em determinada direção tendo em vista a ob‐

tenção do maior prazer. Essa atenção concentrada – combinada à

tensão prazerosa e expectante de maior prazer –, tende a se vol‐

tar para uma ou mais faculdades psíquicas que correspondam

em alguma medida à fonte externa de estimulação ou a dotes

mentais já peculiarmente desenvolvidos em determinado sujeito.

Assim, ao assistir a um espetáculo de dança inspirador, é ha‐

bitual sentirmos vontade de dançar, sobretudo se tivermos algu‐

ma ligação afetiva a tal atividade. Ainda que, por motivos consti‐

tucionalmente subjetivos, alguns de nós não usufruíssemos de

um prazer significativo no ato de dançar, ainda assim a contem‐

plação  poderia  nos  instigar  animicamente  ao  ponto  de  elevar

nosso nível psíquico e fazer com que voltássemos nossa atenção

agora excitada para uma faculdade através da qual já houvésse‐

mos obtido um grau significativo de prazer e, portanto, satisfa‐

ção13. Este é o caso de muitos escritores terem sido tomados por

seu “gênio criativo” ao se deparar com  uma melodia inspiradora,

uma canção comovente ou belíssimos passos de uma dança. Se, no en‐

tanto, ao considerar as mais extremas possibilidades, não tiver‐

mos qualquer inclinação à apreciação da dança, reagiremos de

13. Para a presente discussão devemos ter sempre em conta a concepção da

teoria das pulsões acerca dos pontos de fixação da libido e sua relação com as
mais variadas atividades humanas. Um prazer uma vez obtido jamais será abso‐
lutamente esquecido. Se não é novamente experimentado conscientemente pelo
sujeito é devido ao desprazer-dor que esse prazer envolve no atual estado das
coisas. Outra possibilidade é a de que ele possa ser negado em proveito de um
prazer maior, este que o sujeito considera incompatível com aquele. Os “dotes
pessoais” de determinado sujeito, sejam artísticos, intelectuais ou mesmo de ca‐
ráter, correspondem a atividades investidas de afeto devido a já terem proporci‐
onado um prazer significativo e satisfação ao sujeito. Quando tal investimento
ocorre ao longo dos primeiros períodos significativos de estruturação do psi‐
quismo (primeira e segunda infância e adolescência) essas atividades podem
ser privilegiadamente desenvolvidas, motivo pelo qual muitos chamam tais ap‐
tidões pessoais de dom ou vocação.
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modo indiferente. Assim também tende a acontecer com o es‐

pectador de outras artes. Vale recordar as palavras de Joan Miró

quando diz que “mais importante do que a obra de arte propria‐

mente dita é o que ela vai gerar. A arte pode morrer; um quadro

desaparecer. O que conta é a semente”.

Esse ensaio só foi  publicado postumamente,  o que justifica

em parte Freud nunca tê-lo revisitado para uma consideração

posterior aos demais importantes desenvolvimentos teóricos. Os

resultados de sua pesquisa até então, assim como, não podemos

desprezar este fator, seu modo de vida burguês e a forma em

que talvez ele próprio e seus próximos contemplavam as artes,

conduziram-no a apreciar na experiência estética sobretudo um

modo de “abrir fontes de prazer ou gozo em nossa vida afetiva”,

desprezando algo que aqui ressaltamos como tendo um maior

valor e que denomino teoria da elevação do nível psíquico na expe‐

riência estética. Cito Freud:

São tema do drama, portanto, todos os tipos de sofrimento, e deles o es‐

pectador tem que extrair algum prazer; daí resulta a primeira condição

dessa forma de criação artística: ela não deve causar sofrimento ao espec‐

tador, mas saber compensar a comiseração que desperta mediante as sa‐

tisfações que daí possam ser extraídas – uma regra que os autores mo‐

dernos têm infringido com particular frequência (Freud, 1942, p.

293, grifo nosso).

Eis a passagem do ensaio em que Freud mais se mostra como

um apreciador da arte classicista, um burguês, que fica estupefa‐

to ante a arte moderna e suas discrepâncias para com os padrões

das belas artes. Embora tenhamos dado um lugar significativo à

consideração do prazer, em nosso texto não estamos de acordo

com a crítica de Freud aos autores modernos, pois não prioriza‐

mos o prazer em si e por si, nem aceitamos como indispensável

o que ele chama de primeira condição dessa forma de criação artísti‐

ca, que diz: “não deve causar sofrimento ao espectador, mas saber com‐
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pensar a comiseração que desperta mediante as satisfações que daí pos‐

sam ser extraídas”.

[...] as pessoas têm conhecimento do sofrimento anímico princi‐

palmente em conexão com as circunstâncias que o provocam; por

isso o drama precisa de uma ação que engendre o sofrimento, e

começa por introduzir-nos nela (Freud, 1942, p. 294).

Num dos parágrafos em que Freud se atém mais especifica‐

mente ao tema que sugere o título de seu ensaio, Personagens psi‐

copáticos no palco, afirma que a ampliação das séries de possibili‐

dades de dramatização cênica faz o drama psicológico muito natu‐

ralmente se converter em psicopatológico quando retrata um so‐

frimento cuja origem remete a um conflito entre as exigências

das correntes de pensamentos conscientes e os impulsos de mo‐

ções recalcadas, portanto, inconscientes. Para Freud, a participa‐

ção e extração de prazer (condição do gozo) de tal estado de coi‐

sas estariam condicionadas ao fato de o espectador também ser

neurótico.  Eis  a  segunda  pré-condição  para  a  fruição  estética

ante a tragédia.

É que só ao neurótico pode advir prazer, e não simples repugnân‐

cia, da revelação e do reconhecimento mais ou menos consciente

da moção recalcada; no não-neurótico, esse reconhecimento depa‐

rará apenas com uma repugnância e o predisporá prontamente a

repetir o ato de recalcamento [antes aplicado à moção] (Freud,

1942, p. 295).

Todavia, todo o contexto nos leva a crer que Freud está cha‐

mando de neuróticos não os indivíduos em geral, que compõem

a maior parte do mundo civilizado, que compartilham e susten‐

tam as interdições morais essenciais da cultura vigente – como é

o costume das considerações generalistas da psicanálise sobre a

cultura –, mas sim aqueles indivíduos que padecem ante um so‐

frimento psíquico relevante ou que, ao menos quantitativamen‐

te, estão mais próximos da enfermidade do que do padrão consi‐
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derado saudável.14 No entanto, ao nos depararmos com as evi‐

dentes manifestações de prazer de espectadores ante uma peça

(um drama psicológico) com tais personagens de caráter psico‐

patológico, e ao fato de esses espectadores serem bastante nume‐

rosos proporcionalmente e nem sempre encontrarmos, em todos

eles, os indícios de uma estrutura neurótica, parece que seria de

esperar  que,  ou  rejeitássemos  completamente  a  afirmação  de

Freud de que na contemplação do espetáculo trágico “a condi‐

ção do gozo é que o espectador também seja neurótico”, ou sus‐

tentássemos que a cultura em sua predominância – e, portanto, a

maioria dos homens – é essencialmente neurótica. Mas ainda as‐

sim a afirmação permaneceria problemática, pois fora colocada

como se um determinado aspecto estrutural dos sujeitos os tor‐

nasse predispostos à fruição estética ante a tragédia, enquanto

outros (psicóticos e perversos) estariam incapacitados. Visto que

para a psicanálise o neurótico é todo aquele que, em sua relação

com o Outro, sofre o recalque que, por sua vez, o constitui origi‐

nariamente como ser desejante, são, portanto, os não neuróticos,

os não originariamente recalcados, incapazes de gozar ante o es‐

petáculo trágico? O perverso (não neurótico) é aquele que reco‐

nhece a lei (a interdição que se impõe), e a nega, a rejeita, e que

em sua relação com o Outro é regido pelo ímpeto de transgredir;

o psicótico é aquele que em sua relação primeva com Outro não

reconheceu sequer esse discurso como valor de lei, portanto nem

o aceita nem o nega, o forclui – sem amarras originárias de signi‐

ficantes, desgarrado, segue se constituindo à deriva de signifi‐

cante a significante.

14.  O sofrimento psíquico é  indubitavelmente  um acontecer  universal  da

condição humana, embora possa divergir qualitativa e quantitativamente entre
os indivíduos. Por neurose se entende, de modo geral nas teorizações que se se‐
guiram em psicanálise, uma lógica, pois se trata de algo estrutural, assim como
o são a psicose e a perversão. É importante notar que Freud muitas vezes se uti‐
liza do termo “neurose” como sinônimo de “estado patológico”, independente‐
mente da consideração e do diagnóstico estrutural.
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No entanto, apesar de sustentar uma fórmula um tanto pro‐

blemática como sendo uma segunda pré-condição para a fruição

estética ante as tramas com personagens psicopáticos, Freud pa‐

rece, logo mais à frente em seu texto, nos conceder uma melhor

solução para o dilema.

Não podemos penetrar no conflito do neurótico quando este já o

traz plenamente firmado dentro de si. A tarefa do autor seria co‐

locar-nos nessa mesma doença, e a melhor maneira de consegui-

lo é fazer com que sigamos o curso de seu desenvolvimento junto

com aquele que adoece.  Isso é particularmente necessário nos casos

em que o recalcamento não está já dentro de nós, mas precisa primeiro

ser instaurado [...] (Freud, 1942, p. 296-297, grifo nosso).

Portanto, a ficção abre um espaço constituinte de fruição, seja

ao se apoiar no fantasiar do neurótico e do perverso, ou na eroto‐

mania (Quinet, 2011) do psicótico. E nesse espaço-tempo em que

se vivencia a trama dramática, ao sujeito, seja ele qual for, reivin‐

dica-se a participação expectante, pois antes de toda a fruição se

elabora ficcionalmente o  mundo em que se  deve viver.  Nesse

creodo fantasmático, e em conformidade com os meios já expos‐

tos de facilitação estética, instauram-se temporariamente os ele‐

mentos necessários de sua própria fruição. Talvez esse processo

seja possível devido ao fato de toda classificação diagnóstico-es‐

trutural só se sustentar através de uma depuração em nível teóri‐

co, enquanto a realidade dos estados psíquicos nos leva à con‐

cepção de que não existem estruturas psíquicas puras, mas sim

uma predominância de relações (ligações,  fixações e não fixa‐

ções)  primordiais  que  tendem a  se  enquadrar  mais  coerente‐

mente a uma ou a outra das respectivas descrições das estrutu‐

ras denominadas neurose, psicose e perversão.

Por fim, quanto a essa questão somos levados a concluir que

não somente ao neurótico – entendendo por isso o sujeito de es‐

trutura clínica neurótica – pode advir prazer, pois qualquer que

seja a estrutura psíquica em jogo, há a abertura para as forma‐
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ções subjetivas da ficção, sobretudo quando facilitada pelos mei‐

os estéticos.15

Tendo em vista que Freud parece basear seu juízo de valor

em relação às obras encenadas, ou seja, ao teatro, e, mais especi‐

ficamente na presente consideração, ao drama, depreende-se daí

a formulação de critérios psicológicos para a avaliação de, pelo

menos,  determinadas  artes.  Há  algum  valor  intrínseco,  pura‐

mente estético, às obras de arte? Ou elas só possuem valor en‐

quanto valorosas forem para o sujeito? Parece ser por isso que

Freud diz que “É possível que, por se desconsiderarem essas três

precondições, muitos outros personagens psicopáticos sejam tão

sem serventia no palco quanto o são na vida real” (Freud, 1942,

p. 297).

Talvez se possa dizer, de modo geral, que a labilidade neurótica

do público e a habilidade do autor de evitar as resistências e pro‐

15.  Analogamente à  techné psicanalítica no trato com o paciente – ao pedir

que associe livremente –, a techné do autor trágico parece levar o espectador às
questões centrais (moções que lutam por chegar à consciência) a partir de suas
derivações, pois em ambos os casos a distração, que temporariamente se des‐
vencilha da censura, permite a manifestação dos conteúdos que em plena cons‐
ciência, e em pleno vigor da censura, não viriam à tona. (Em Oedipus rex, por
exemplo, se coloca na trama um personagem específico, individualizado, um
herói ante uma situação trágica de seu destino, mas a questão central – a condi‐
ção universal da neurose, a ambivalência do sujeito ante seu primevo objeto de
amor e o outro que o interdita com força de lei, a relação com a função paterna
e materna, assim como as configurações hegemônicas da cultura ocidental – é,
quando muito, vislumbrada de esguelha, através da trama que lhe serve de me‐
táfora). Logo, esse modelo discursivo do autor trágico parece consistir numa
precondição desse modelo artístico, pois é de importância fulcral que “a moção
que luta por chegar à consciência, por mais notória que se revele, não seja cha‐
mada por seu próprio nome; assim, o processo consuma-se de novo no especta‐
dor, com sua atenção distraída, e ele se torna presa de sentimentos, em vez de se
aperceber do que está acontecendo”. É desse modo que a arte trágica tenta dri‐
blar a resistência do espectador, não a abordando de frente, assim como “no tra‐
balho analítico, onde os retornos do recalcado, por provocarem uma resistência
menor, chegam à consciência, ao passo que o próprio recalcado não consegue
fazê-lo” (Freud, 1942, p. 296).
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porcionar um pré-prazer sejam o único determinante dos limites

impostos  ao  emprego  de  personagens  anormais  [no  palco]

(Freud, 1942, p. 297).

Entretanto, quanto às pré-condições psicológicas – que na cri‐

ação do drama teatral  vieram a se tornar condições formais –

para a fruição da experiência estética do que entra em cena no

teatro ou mesmo na prosa, estamos de acordo com Freud quan‐

do este atribui maior importância ao desvio da atenção.

Quanto à  primeira pré-condição psicológica sugerimos que

não se deva entender satisfação como puro gozo, pois a excita‐

ção psíquica que eleva o nível psíquico é um fator tão ou mais

importante que aquele. Quanto ao fato de a condição neurótica

do espectador ser um pré-requisito para a fruição – segunda pré-

condição – entendemos que não somente ao neurótico – entendi‐

do estruturalmente – pode advir o prazer ante os dramas psico‐

lógicos de teor psicopatológico, que nesse sentido se refere à ex‐

posição de conflitos intensos entre as exigências do pensamento

consciente com os impulsos recalcados (inconscientes), pois o fa‐

zer de conta da ficção permite uma suspensão das leis estruturais

e estabelece temporariamente um espaço-tempo único. A tercei‐

ra pré-condição psicológica, o fator do desvio da atenção, parece

ser, de fato, o fator crucial, pois permite a indireta exposição do

que há de fundamental através de seus derivados sem que a cen‐

sura obste a possibilidade de prazer.

Distanciamo-nos da perspectiva freudiana mais disseminada

sobre o tema da experiência estética – da ênfase na abertura de

fontes de prazer e gozo – ao sustentarmos que o valor da expe‐

riência estética em seu grau de maior efetivação não está na des‐

carga da energia libidinal, no escoamento das pulsões, na mera

satisfação, que é agradável, prazerosa e mesmo necessária, mas

sim na elevação do nível psíquico assim disposto devido à tensão exci‐

tatória; um estado psíquico que se traduz em tensão de desejo movente,
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ímpeto, apetite, intensidade, ou, como diria Nietzsche, de vontade de

potência!
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E N S A I O  4

Os gêneros como
configuração pulsional

Dos modos da fruição estética – Qui vitæ et mortis

a) Os gêneros como modos de configuração pulsional

Depreende-se das investidas das investigações psicanalíticas no

campo das  mitologias  e  narrativas  mitopoéticas  que os  temas

por essas vias disseminados e sedimentados na cultura devem

sua origem a fantasias plenas de desejo características de deter‐

minados contextos psicológicos, ou seja, constituem-se a partir

de demandas psicológicas compartilhadas por um povo (Freud,

[1907] 1908). Parte significativa dos fazeres artísticos (techné) da

Grécia antiga tomou tais temas como matéria-prima e, em con‐

formidade  com  a  natureza  emotiva  das  afecções  despertadas

(que correspondem à natureza dos desejos em predominância

em tal modo de fazer), foi paulatinamente se dividindo em gê‐

neros específicos.  Não obstante,  havemos de reservar também

em nossa consideração uma margem ampla de determinações

contingentes,  acidentais,  arbitrárias,  puramente  históricas,  que

assim levaram à divisão de gêneros de tal ou qual modo.

No que concerne à economia das pulsões de vida, temos as

adversidades em jogo no drama como elementos que não se con‐
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figuram somente como obstáculos à satisfação, mas como mo‐

mentos que postergam o clímax, que reivindicam maiores inves‐

timentos por parte do sujeito para que se cumpra o objetivo últi‐

mo, assim estendendo a excitação psíquica, o pré-prazer expec‐

tante de maior prazer que, se e quando enfim consumado, o sujei‐

to anseia que se mostre como prazer de maior intensidade e, por

conseguinte, como satisfação de maior amplitude. Esta dinâmica

corresponde às vicissitudes das pulsões de vida, ao império da

vida que subjuga a morte, mesmo que temporariamente – dinâ‐

mica tão bem evidenciada pelo triunfo heroico. Temos neste caso

o desfecho épico cuja trama não deixa de ser constituída por ele‐

mentos dramáticos. Estes, ao se apresentarem como obstáculos à

objetivação e à fruição da vida, levam à ampliação da satisfação

quando alcançada, pois a vida assim necessita, cada vez mais, se

impor veementemente. Quando o fim é trágico, a dinâmica cor‐

responde mais à satisfação da pulsão de morte, que através da

postergação do ato mortífero, por meio da resistência vital, ocor‐

re de modo a devastar mais largamente a vida. O evento trágico

– em si mais mortal que a morte corriqueira – como que por meio de

um colapso ou arrebatamento da vida atinge tão extensamente

seu objetivo, se opondo à vida, que nem se faz necessária a mor‐

te propriamente dita do herói, como é o caso de Édipo, em Oedi‐

pus rex, ao furar os próprios olhos.

No que tange à poesia lírica, Freud diz que “presta-se sobre‐

tudo a dar vazão a uma sensibilidade intensa e variada, como

acontece  também com a dança” (Freud,  [1905]  1942,  p.  293),

pois as emoções líricas são tão volúveis quanto os arranjos das

palavras que a elas correspondem e os passos que as significam

cinestesicamente (diferentemente do drama que privilegia a ação

numa trama). A poesia épica, diz Freud, “visa principalmente a

possibilitar o gozo do grande personagem heroico em seu mo‐

mento de triunfo” (Freud, [1905] 1942, p. 293), e, portanto, se

adequa  perfeitamente  à  descrição  que  empreendemos  acima
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onde se  ressaltou que as  adversidades  cumprem a  função de

postergar o clímax e provocar reinvestidas de moções pulsionais

que levam à maximização deste. Mas no caso do fim trágico, sem

a hipótese da pulsão de morte, longe ainda estaríamos de dispor

de conceitos que nos auxiliassem numa descrição mais comple‐

ta.

O gênero dramático em Schopenhauer, Nietzsche e Freud – segunda

análise da tragédia

Como já ventilamos acima, as postulações sobre as pulsões de vida

e pulsão de morte, expostas cerca de catorze anos após a possível

data da redação do ensaio sobre o qual aqui nos debruçamos –

Personagens psicopáticos no palco –, permitem-nos inferir teorica‐

mente outras possibilidades de gozo na experiência estética da

tragédia, que é, quiçá, a mais emblemática configuração poética

que tem o drama como base. Sobre o drama, diz Freud:

[...] o drama explora a fundo as possibilidades afetivas, modela

em gozo até os próprios presságios de infortúnio e por isso retrata

o herói derrotado em sua luta, com uma satisfação quase maso‐

quista. Poder-se-ia caracterizar o drama por essa relação com o so‐

frimento e o infortúnio, quer apenas a inquietação seja despertada

e depois aplacada, como na comédia, quer o sofrimento realmente

se concretize, como na tragédia. O fato de o drama ter-se origina‐

do nos ritos sacrificiais do culto dos deuses (cf. o bode do sacrifí‐

cio  e  o  bode expiatório) não pode deixar  de relacionar-se  com

esse sentido do drama; ele como que apazigua a revolta incipiente

contra a ordem divina do universo, que instaurou o sofrimento.

Os heróis  são,  acima de tudo,  rebeldes que se  voltaram contra

Deus ou contra alguma divindade, e o seu sentimento de infortú‐

nio que assalta o mais fraco diante da potência divina está fadado

a gerar prazer, tanto pela satisfação masoquista quanto pelo gozo

direto de um personagem cuja grandeza, apesar de tudo, é desta‐

cada. Eis aí, portanto, o prometeísmo humano, só que apequena‐

do  pela  disposição  de  se  deixar  acalmar  temporariamente  por

uma satisfação momentânea (Freud, 1942, p. 293).
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Nesta  mesma  trilha  de  pensamento,  não  obstante  anterior

mesmo ao discurso freudiano e ao surgimento da psicanálise,

parece estar a filosofia de Schopenhauer,  que, em  Die Welt als

Wille und Vorstellung (1819), concebe a tragédia como o gênero

que  ocupa  o  topo  da  arte  poética,  pois  é  configurado  de  tal

modo que manifesta – objetivar – a Vontade em toda potência possí‐

vel  enquanto  mediada.  Devemos frisar  isto:  enquanto arte  como

meio de exprimir a Vontade. Este modo só é superado por aquilo

que representa a Vontade ela mesma, sem mediação, isto é, imediata‐

mente: a música – a arte soberana e incomparável. A música ocupa‐

ria, por assim dizer, o patamar mais alto na hierarquia de valores

estéticos.1

No ápice da arte poética, tanto no que se refere à grandeza do seu

efeito quanto à dificuldade da sua realização, deve-se ver a tragé‐

dia; e de fato ela assim foi reconhecida. Observe-se aqui algo de

suma significação para toda a nossa visão de mundo: o objetivo

dessa suprema realização poética não é outro senão a exposição

do lado terrível da vida, a saber, o inominado do sofrimento, a mi‐

séria humana, o triunfo da maldade, o império cínico do acaso, a

queda inevitável do justo e do inocente. E em tudo isso se encon‐

tra uma indicação significativa da índole do mundo e da existên‐

cia. É o conflito da Vontade consigo mesma, que aqui, desdobrado

plenamente  no grau mais  elevado de sua objetidade,  entra  em

cena  de  maneira  aterrorizante.  (Schopenhauer,  [1819]  2005,  p.

333).

O jovem Nietzsche, influenciado pela filosofia schopenhaue‐

riana, retoma em sua análise da tragédia – Die Geburt der Tragö‐
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die2 – essa contradição fundamental da Vontade, isto é, em ou‐

tras palavras, o trágico embate entre a vida e a morte, entre o

prazer e a dor, o belo e o terrível, a felicidade e o sofrimento.

Evoca para isso as figuras de Apolo e Dionísio3 como impulsos

intimamente humanos a compor a cena trágica. Desse modo, a

tragédia seria composta fundamentalmente por esses dois im‐

pulsos, o apolíneo e o dionisíaco; seria expressão, fruto, aparên‐

1. Se prosseguíssemos neste ponto tentando estabelecer uma analogia entre

o sublime filosófico e a experiência estética por meio do conceito de sublimação,
talvez não fosse muito ousado dizer que a música, enquanto expressão imediata
da Vontade, teria, segundo a terminologia freudiana, que representar o estado
perverso-polimorfo da pulsão – pensemos sobretudo nos novos experimentos
de musicistas contemporâneos, a música atonal etc. Enquanto Schopenhauer se‐
gue buscando uma fundamentação metafísica para a experiência estética, pode‐
mos conjeturar uma fundamentação metapsicológica seguindo alguns postula‐
dos freudianos.

2.  O título original da primeira edição, em 1872, era Die Geburt der Tragödie

aus dem Geiste der Musik (O nascimento da tragédia no espírito da música), modifica‐
do na reedição de 1886 para Die Geburt der Tragödie, oder: Griechentum und Pessi‐
mismus (O nascimento da tragédia, ou helenismo e pessimismo). A última edição,
além de ter o acréscimo de um  Ensaio de autocrítica, traz a seguinte frase: “Só
como fenômeno estético se vê legitimada a existência do mundo”, que comporta
em si a ideia central dessa obra.

3.  Apolo é o deus das artes plásticas, do sonho, das formas e das medidas,

dos limites individuais – numa acepção bastante próxima da que tem o princi‐
pium individuationis na filosofia de Schopenhauer –, a personificação do impulso
formador das aparências do mundo, da individualidade e das figuras bem deli‐
neadas. Apolo representa a dimensão da aparência, o domínio da imagem, o si‐
mulacro, o jogo das figuras, a metáfora, assim como o equilíbrio dos espíritos
(comedimento e moderação dos sentidos) e das formas (a beleza), até mesmo a
ordem e, num certo sentido, as regras da civilidade, o ordinário da vida em co‐
mum. Dionísio, por outro lado, é o deus do vinho, da dança e da música, perso‐
nifica o gênio do exagero, da plena liberação dos instintos, da fruição desmedi‐
da, da embriaguez extática, da violência do desejo que arrebata o humano da
vida ordinária e o lança em direção à própria dissolução, ao vislumbre do senti‐
do místico do Universo. Dionísio representa o impulso irracional, a transgressão
dos costumes ordinários da vida civilizada, o transe orgiástico, a dissolução das
formas e dos limites dos indivíduos, por fim, o Eterno e fundamental vir-a-ser
do mundo.
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cia final, de um jogo dialético – ora embate ora união – entre es‐

ses impulsos.

Nietzsche tenta nos convencer de que, diferentemente do que

pregam os historiadores, o mundo grego nem sempre foi sereno;

pelo contrário, os gregos compartilhavam uma perspectiva pro‐

fundamente pessimista da existência antes do declínio represen‐

tado pelo racionalismo socrático e o otimismo helênico4. A tragé‐

dia clássica é, para Nietzsche, a de Ésquilo e Sófocles, que con‐

servam em si a melhor e mais completa expressão do fenômeno

do mundo. Sob a beleza estética do fenômeno apolíneo, está a

verdade do pensamento dionisíaco.

Retomemos, todavia, a análise empreendida por Freud sobre

a tragédia. No que concerne à satisfação oriunda da concretiza‐

ção do sofrimento na tragédia, diríamos que compete – talvez

em maior medida – à satisfação da pulsão de morte, que nessas

circunstâncias tem a efetivação facilitada. A satisfação masoquis‐

ta, apontada quase no final do parágrafo, sempre teve uma des‐

4. Evidências disso são os poemas pré-homéricos. Nietzsche parece acreditar

que Homero compusera o Olimpo para que esta imagem tornasse mais suportá‐
vel o sofrimento inextrincável da existência humana cujo Ser fundamental e uno
é puro vir-a-ser. Uma das formas de abrandar a dor é alçar o êxtase de uma vi‐
são, que constitui a “aparência”. A “aparência” das coisas do mundo empírico é
secundária ao Ser, não obstante mais branda e suportável. Num movimento se‐
melhante seguem as artes plásticas (cujo deus é Apolo) que proporcionam uma
aparência outra (segunda) à aparência (primeira e empírica, mas não funda‐
mental) do mundo, assim como o sonho que, ao criar uma aparência da aparên‐
cia, mitiga o sofrimento original. Isso muito se assemelha às considerações freu‐
dianas de quase meio século depois em Além do princípio do prazer. Na compul‐
são à repetição vemos o surgimento doloroso (em pensamentos e imagens invo‐
luntárias, nos pesadelos etc.) da representação-da-coisa (Sachvorstellung) desli‐
gada da representação-da-palavra (Wortvorstellung) e não cedendo ao domínio
consciente do aparelho psíquico por não ser assimilada como representação-de-
objeto (Objektvorstellung). A compulsão à repetição em psicanálise é uma tenta‐
tiva de ligar essa representação-da-coisa à representação-da-palavra e torná-la
uma  representação-de-objeto.  O  representante  ideativo
(Vorstellungsrepräsentanz) é uma representação psíquica, que pode ser ou não
consciente.

8 2



crição bastante problemática até a tese (exposta como hipótese)

da pulsão de morte; estava como que obstada, como se ficasse a

meio caminho na explicação. Com o surgimento do conceito de

pulsão de morte obteve-se uma explicação mais coerente, embo‐

ra o autor sustentasse, em prol do “bom senso científico”, o cará‐

ter hipotético tanto do novo conceito quanto da ampliação da ex‐

plicação concedida ao masoquismo – assim como ao sadismo.

Como vimos, o drama consiste em uma forma artística oriunda

do impulso a representar o sofrimento humano ao ponto de tor‐

ná-lo conversível a uma situação de gozo. As leis que determi‐

nam a criação da arte dramática são, em parte, compartilhadas

entre todos os gêneros do drama e, em parte, variáveis, de modo

a justificar sua classificação em subgêneros. A ação do drama é,

para Freud, sempre regida em nome de uma condição de confli‐

to  que  “inclui  um esforço  da  vontade  e  uma situação  adver‐

sa” (Freud, 1942, p. 294).

Foram os mitos que primeiramente concederam material para

as tramas dramáticas, sobretudo por consistirem numa espécie

de compilação variável das fábulas universais da condição hu‐

mana e, ao mesmo tempo, das demandas de toda uma coletivi‐

dade historicamente determinada que servem de baliza às trans‐

formações do material.

Quanto  à  condição de  conflito  necessária  ao  drama,  Freud

atribui à representação da luta contra os deuses o lugar de pri‐

meiro e mais grandioso cumprimento dessa condição. A esta for‐

ma de drama chama de tragédia de rebelião ou drama religioso. Não

é difícil estabelecer os determinantes psíquicos das fantasias que

compõem a luta contra os deuses. A criança, em sua condição de

fragilidade e dependência, vê-se completamente necessitada de

proteção e cuidados, mesmo que para isso venha a ter de abdicar

de parte de seu amor-próprio, de sua autonomia, de parte de

seus desejos em prol de outros, e admitir que não se basta a si

mesmo. A maturidade efetiva de um sujeito, sua emancipação,

seja afetiva ou intelectual, só se dá a partir da deposição do lugar
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do pai – eis o “parricídio psíquico” como ato libertário para o su‐

jeito. Entende-se por “pai”, neste contexto, a “função paterna”, e

cometer parricídio é, para o sujeito, pôr em questão as opiniões,

julgamentos, interdições proferidos pelo pai e se [re]edificar a

partir de sua própria perspectiva enquanto sujeito. É nessa re‐

volta do sujeito contra a autoridade outrora absoluta do pai –

função paterna – que se baseia a tragédia de rebelião, onde, por

identificação – quiçá ontogenética – “o dramaturgo e a plateia

tomam o partido dos rebeldes” (Freud, 1942, p. 294).

Ele [o conflito] se torna visível no sofrimento da humanidade, em

parte produzido pelo acaso e erro, que se apresentam como os se‐

nhores do mundo e personificados como destino e perfídia,  os

quais  aparecem enquanto  intencionalidade  [...]  (Schopenhauer,

2005, p. 333).

Freud continua tentando explicar, de forma breve e sucinta,

os fatores que determinaram as divisões subsequentes do dra‐

ma, de modo que atribui à paulatina descrença na divindade e

ao crescente discernimento o fato de as peças trágicas enfocarem

a ordenação humana e responsabilizá-la pelo sofrimento; “[...] a

luta seguinte do herói é contra a sociedade dos homens: temos aí

a  tragédia social” (Freud, 1942, p. 294). Nisto também se baseia

Schopenhauer ao considerar  que,  neste  caso,  o  sofrimento ex‐

presso no drama trágico é “advindo da humanidade mesma, por

meio dos entrecruzados esforços voluntários dos indivíduos e

da  maldade  e  perversão  da  maioria”  que  expressam,  a  seu

modo, a Vontade (Schopenhauer, 2005, p. 333).

A representação da luta  entre os seres humanos também cum‐

pre a precondição mencionada – a saber, o conflito que “inclui um

esforço da vontade e uma situação adversa” – e é por Freud denomi‐

nada de tragédia de caracteres,

[...] que exibe todas as excitações do  agon [ἀγών, conflito] e se

desenrola com mais proveito entre personalidades destacadas, li‐

bertas da servidão das instituições humanas — ou seja, ela tem de
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apresentar  dois heróis. Decerto são admissíveis as fusões dessas

duas últimas categorias, exibindo a luta do herói contra institui‐

ções encarnadas em personagens fortes (Freud, 1942, p. 294).

Mais uma vez fazendo uso oportuno das palavras de Schope‐

nhauer, sobre este modo de configuração dramática – subgênero

denominado por  Freud de  tragédia  de  caracteres –  que cumpre

também a pré-condição necessária, o conflito:

A Vontade aparece num dado indivíduo mais violentamente, em

outro mais fracamente; aqui e ali ela aparece com mais, ou menos,

consciência, sendo mais, ou menos, abrandada pela luz do conhe‐

cimento (Schopenhauer, [1819] 2005, p. 333).

Em todo caso, “trata-se de uma única e mesma Vontade que

em todos vive e aparece, cujos fenômenos, entretanto, combatem

entre si e se entredevoram” (Schopenhauer, 2005, p. 333).

Por fim Freud chega à última distinção5 entre os subgêneros

do drama ao ressaltar o ‘novo terreno’ em que decorre a ação do

drama psicológico: a alma, psykhé.

Aqui, é na própria alma do herói que se trava a luta geradora do

sofrimento:  são  os  impulsos  desencontrados  que  se  combatem,

numa luta que não culmina na derrota do herói, mas na extinção

5. É de se notar que apesar das semelhanças nas descrições e da consistência

de fundo entre os pensamentos de Schopenhauer e Freud sobre a tragédia, eles
estão em desacordo quanto à atribuição de valor aos modos de configuração do
conflito  trágico.  Na  verdade,  seus  julgamentos  são  exatamente  inversos.  Por
exemplo, Freud atribui à representação da luta contra os deuses o lugar de pri‐
meiro e mais grandioso cumprimento dessa condição de conflito, e a esta forma
de drama chama de tragédia de rebelião ou drama religioso, enquanto Schopenhau‐
er valoriza mais o conflito – expressão da Vontade – que se depreende das rela‐
ções tão somente humanas, em parte até mesmo pela dificuldade de se ter su‐
cesso nessa composição artística. Se por um lado parece ter faltado certa sensibi‐
lidade estética a Freud nesta classificação, visto que ele se atém a esse julgamen‐
to talvez por ainda estar muito preso à cena edípica, por outro lado devemos
admitir que ele foi além de Schopenhauer em apontar como um subgênero dra‐
mático aquele cujo conflito se dá no terreno anímico, na psykhé, na alma do su‐
jeito.
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de um de seus impulsos: tem que terminar na renúncia a um de‐

les. Claro está que são possíveis todas as combinações entre essa

precondição e as que regem a tragédia social e a de caracteres; as‐

sim, as próprias instituições podem ser a causa do conflito inter‐

no. É aí que entram as tragédias do amor, pois o sufocamento do

amor pela cultura social, pelas convenções humanas, ou o conflito

entre ‘amor e dever’, tão notório na ópera, são ponto de partida de

uma variedade quase infinita de situações de conflito — tão infini‐

ta quanto os devaneios eróticos dos seres humanos (Freud, 1942,

p. 295, grifo nosso).

Há ainda, todavia, muitas variações possíveis de gêneros que

têm o drama como ponto nodal e cuja análise pormenorizada

não faz parte do objetivo da investigação. Temos o intuito de for‐

necer somente a descrição mais geral que nos permita melhor

descrever a relação entre o desejo e a experiência estética tendo

como base o mecanismo psíquico da sublimação. Entre esses gê‐

neros  identificamos,  por  exemplo,  a  sátira  e  o  trágico-cômico,

também conhecido por comédia dramática, uma espécie de gê‐

nero híbrido.

b) A superação da angústia em Freud e Bataille – terceira análise da

tragédia

A menção que faz Freud sobre a tragédia ter-se originado nos ri‐

tos sacrificiais do culto dos deuses é digna de nota, pois nessas

ações reconhecemos não somente uma formação de compromis‐

so entre as reivindicações das pulsões de vida e as exigências da

pulsão de morte como também uma satisfação direta da agressi‐

vidade e da violência humana facilitada pelos elementos estéti‐

cos dos rituais, a dramatização do ato de matar (sacrificar) e de

morrer (ser sacrificado). Georges Bataille explorou com intuição

e sensibilidade, em L’érotisme, a experiência humana ante o sacri‐

fício. Deste estudo podem-se depreender reflexões sobre a neces‐

sidade que se apresenta ao homem de representar (dar sentido,
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mesmo que imagético) senão à morte, ao menos à experiência

ou aos elementos da experiência que circundam a morte.

O rito é bem a representação, retomada em data fixa, de um mito,

isto é, essencialmente, da morte de um deus. Nada aqui deveria

surpreender-nos.  De  uma  forma  simbólica,  acontece  o  mesmo

todo dia com o sacrifício da missa (Bataille, [1957] 1987, p. 57).

Neste contexto, papel análogo ao rito é desempenhado pela

tendência a representar (do aparelho ficcional) que leva à  com‐

pulsão à repetição, como que objetivando dar conta (significar) do

não representado, o sem-sentido, que se coloca como elemento

traumático ao psiquismo. A morte, através do rito, é bordeada, e

indiretamente representada pelo sagrado. Ela é e não é, assim, o

sagrado, que, por sua vez, a representa para a experiência, mas

é, todavia, inexoravelmente ultrapassado por ela. Já frisamos que

o traumático reside sobretudo no fato de o sujeito ser submetido

à experiência de modo a ficar totalmente subjugado, de ser obri‐

gado a se manter passivo ante a potestade do que ultrapassa a

capacidade de representação. O drama talvez ocupe um lugar

privilegiado entre os gêneros literários justamente por sua fun‐

ção heroica de ficcionalizar, bordear aquilo que resiste peremp‐

toriamente a ser representado, aquilo que escapa a todo momen‐

to de ser submetido ao princípio do prazer, aquilo de que o su‐

jeito goza sem, no entanto, ser inteiramente abarcado pela satis‐

fação prazerosa; permanece, ao fim e ao cabo, doloroso, mas não

mortificante.

Entre  as  configurações  possíveis  de  fazeres  artísticos  cuja

base  é  o  drama,  o  conflito,  Georges  Bataille  utiliza-se  de  um

exemplo bastante popular para falar do que lhe parece funda‐

mental na literatura, a superação da angústia:

Apoiar-me-ei na literatura mais divulgada, nos romances vulga‐

res que são os “policiais”. Estes livros são feitos comumente das

infelicidades de um herói  e  das  ameaças que pesam sobre ele.

Sem suas dificuldades, sem sua angústia, a vida não teria nada
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que nos prendesse, nos apaixonasse e nos levasse a vivê-la, ao ler‐

mos suas aventuras. O caráter gratuito dos romances e o fato de o

leitor estar de qualquer maneira ao abrigo do perigo impedem, de

hábito, de enxergar neles algo mais.  Vivemos por procuração o que

nós mesmos não temos coragem de viver. Trata-se de, sem muita

angústia, participar do sentimento de risco ou de perigo que nos

oferece a  aventura de um outro.  Se dispuséssemos de recursos

morais sem conta, nós mesmos gostaríamos de viver assim. Quem

não sonhou ser o herói de um romance? Este desejo é menos forte

que a prudência — ou a covardia —, mas, se falamos da vontade

profunda que o nosso medo impede de realizar, as histórias que

lemos com paixão têm então sua razão de ser  (Bataille,  [1957]

1987, p. 57).

Bataille não se utiliza dos termos psicanalíticos em suas con‐

siderações acerca do erotismo e da violência, tampouco acerca

da angústia que frequentemente atravessa esses ímpetos huma‐

nos; isto é, não distingue estritamente aquilo que seria da ordem

das pulsões de vida e da pulsão de morte, mas traça todo o mo‐

vimento que a natureza desses impulsos compreende, a saber, o

percurso do erotismo à morte. É notória a todo leitor perspicaz a

semelhança do pensamento batailleano sobre o erotismo com os

postulados freudianos no Além do princípio do prazer.

A angústia, parece, constitui a humanidade: não é a angústia só,

mas a angústia vencida, a superação da angústia. A vida é em sua

essência um excesso, é a prodigalidade da vida. Ilimitadamente,

ela esgota suas forças e seus recursos; ilimitadamente, ela aniquila

o que criou. A multidão dos seres vivos é passiva nesse movimen‐

to. Todavia, em última instância, desejamos fortemente o que põe

nossa vida em perigo (Bataille, [1957] 1987, p. 57).

O drama literário, sobretudo o de desfecho trágico, parece ser

o ponto culminante da literatura. Nele se abre para o homem o

meio através do qual o exercício do erotismo atinge a intensida‐

de máxima e desemboca na mais perfeita finalidade da vida, a

morte – seja ela fatídica ou ato psíquico deliberado de mortifica‐

8 8



ção. Contudo, não se trata de uma morte covarde, mas de uma

morte que subentende a superação da angústia da morte.

A literatura é, com efeito, o prolongamento das religiões. Ela é sua

herdeira. O sacrifício é um romance, um conto, ilustrado de ma‐

neira sangrenta. Ou melhor, é no estado rudimentar uma repre‐

sentação teatral, um drama reduzido ao episódio final, onde a ví‐

tima animal ou humana atua só, mas atua até a morte (Bataille,

[1957] 1987, p. 58).
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E N S A I O  5

Parricídio e ato criativo
A experiência estética: sobre a criação

A arte é a mentira que nos permite conhecer a verdade.

PA B LO  P I C A S S O

O fim da arte inferior é agradar, o fim da arte média é elevar, o

fim da arte superior é libertar.

F E R N A N D O  P E S S OA

A irresponsabilidade faz parte do prazer na arte; é a parte que

os acadêmicos não sabem reconhecer.

J A M E S  J OYC E

Análise da criação na escrita literária – o caso Dostoiévski

Neste ensaio – onde seguiremos tecendo mais algumas conside‐

rações acerca da questão da experiência estética – nos ateremos

especialmente ao que está no entorno da dimensão sobre a qual

Freud admitiu  que a  psicanálise  deveria  “depor  suas  armas”,

isto é, a questão da criação artística, com isso entendendo tudo

aquilo que mantemos no escopo da criatividade no fazer artísti‐

co; e, de modo a melhor apurarmos os resultados da investiga‐

ção, assim como o químico que separa os compostos para me‐
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lhor  compreender  as  reações  químicas,  como  dizia  o  próprio

Freud,  nos  voltaremos  mais  especificamente  para  os  aspectos

particulares de uma arte, neste caso, o da criação literária, nos

baseando principalmente no estudo empreendido por Freud so‐

bre Fiódor Dostoiévski, o romancista russo.

Em  Dostoiévski  e  o  parricídio1,  texto ensaístico publicado em

1928, Freud apresenta pela segunda vez algo acerca do assassi‐

nato do pai e de seu lugar na dinâmica psicológica do sujeito. A

primeira vez foi em 1913, com Totem e tabu, onde afirmara que o

parricídio fora o crime primevo e fundador da cultura, e a tercei‐

ra em 1939 com  Moisés e o monoteísmo,  em que, através do ato

parricida, se estabelecem as condições de possibilidade de exis‐

tência de um “Deus Pai”, ou “Pai Celeste”. Estes textos – o pri‐

meiro e o terceiro seguindo esta nossa cronologia temática – são

textos míticos, pois ambos se desenvolvem no entorno de ideias

centrais  (fábulas)  que  servem  de  hipóteses  mito-explicativas

para os fundamentos e desdobramentos da cultura, embora pre‐

servem a pretensão de verdade histórica. O primeiro tem a pre‐

tensão de explicar a origem da humanidade, o contexto psicoló‐

gico social necessário para o passo fundamental da natureza à

cultura civil. O terceiro texto – também um dos últimos traba‐

lhos da vida de Freud –, explica o contexto sociopsicológico do

monoteísmo primitivo, a origem do povo judeu e do judaísmo,

cerne dos desdobramentos futuros do cristianismo que, em sua

totalidade,  diga-se de passagem, representa uma das maiores,

1. Freud assinala que não se deve ao acaso que três obras-primas da literatu‐

ra universal, Édipo Rei, de Sófocles, Hamlet, de Shakespeare, e Os irmãos Karamá‐
zov, de Dostoiévski, abordem a questão do parricídio. Na primeira o assassinato
é “inconsciente” e decorre na exasperação quando da tomada de consciência.
Na segunda, o assassinato corresponde ao “desejo parricida” e o “sentimento
de cumplicidade” com o assassino; por conseguinte, ao “sentimento de culpa”.
Este contexto já exemplifica aquilo que chamamos de realidade psíquica. A ter‐
ceira obra contém os principais  elementos das duas anteriores,  o “parricídio
propriamente dito” e o “sentimento de cumplicidade e culpa” por parte dos ir‐
mãos do filho assassino.
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mais poderosas e influentes religiões do mundo, inclusive para o

pensamento filosófico medieval2. Os três trabalhos, não obstante,

têm em comum algo além da fábula parricida, a saber, o distan‐

ciamento de uma teoria do conhecimento cuja concepção de ver‐

dade esteja subordinada aos matizes objetivistas. É bastante in‐

trigante que para Freud a ciência psicanalítica pudesse se consti‐

tuir e se solidificar a partir de discursos ficcionais, ou mesmo,

fictícios. Que uma verdade estava sempre em jogo para Freud,

isto nos é claro, e é justamente por esta característica que, inde‐

pendentemente do estilo de sua escrita narrativa nunca podere‐

mos tomar seus trabalhos como meras obras literárias.

Para fins de análise procedemos com um desmembramento

da experiência estética que, em última instância, nos parece arbi‐

trário tanto no que concerne à distribuição entre artes e gêneros

quanto à divisão entre a experiência do espectador e a experiên‐

cia do artista criativo. Frisamos que estes enquadramentos se de‐

vem mais à nossa pretensão de clareza na descrição dos proces‐

sos psíquicos envolvidos do que a qualquer concepção essencia‐

lista que sugira uma pureza de determinada arte, gênero etc. No

estado das coisas como se apresentam na realidade, os processos

psíquicos  envolvidos  nas  variações  da  experiência  se  confun‐

dem; eles estão, por assim dizer, imiscuídos uns nos outros, e se

falamos de certa  passividade na experiência estética do especta‐

dor,  só  o  fazemos com ressalvas,  visto  que a  passividade diz

mais respeito à posição que o sujeito tende a ocupar do que a

uma natureza distintiva de determinada experiência ou dos pro‐

cessos psíquicos nela envolvidos.

Em Dostoiévski e o parricídio Freud decepciona o leitor que pre‐

tende nele encontrar uma análise que traga a lume a fórmula do
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processo sui generis da criação do escritor – seria esta uma espé‐

cie de fórmula alquímica que, em vez de transformar ferro em

ouro transformaria os conteúdos neuróticos em produções subli‐

mes da cultura? Nesta ocasião, todavia, Freud empreende uma

análise (decerto especulativa em muitos pontos) da personalida‐

de de Dostoiévski;  relaciona os dados colhidos de sua análise

aos conteúdos da obra literária e a várias circunstâncias suposta‐

mente  biográficas  da  vida  do  romancista,  inferindo,  por  fim,

quais as fantasias que as constituem e, neste caso, mobilizam a

criação (assim como possivelmente a compulsão à repetição, vis‐

to  que  ser  artista  não  livrara  Dostoiévski  da  neurose).  Saber

como as fantasias ganham corpo ao ponto de se metamorfosea‐

rem numa obra de valor estético é a grande questão que perma‐

nece obscura.

Contudo, todo aquele minimamente familiarizado com a es‐

cuta  psicanalítica  decerto  notará  entre  os  analisandos  aqueles

cujos sonhos – a cena magna do processo fantasioso –, por exem‐

plo, possuem um valor, poder-se-ia dizer, “literário”, quiçá esté‐

tico, que habitualmente engendra as mais notáveis associações e

abrem caminhos para as narrativas dos desejos. Entre esses su‐

jeitos que se encontram em análise há, sem dúvida, aqueles cujas

formações  inconscientes,  independentemente  do  papel  nele

exercido pela  instrução educativa –  que quiçá facilitaria  a  ex‐

pressão  formalmente  literária  –,  possuem  esta  verve  poética,

bruta, talvez, não obstante de “singular inteligência”. O fator cri‐

ativo na formação do produto onírico –  conteúdo manifesto –  é

inegável e independe da intenção deliberada da consciência. Em

certo  sentido,  então,  o  neurótico  padece  “poeticamente”,  im‐

2.  Coelho alega que em  Moisés e o monoteísmo, trabalho de caráter também

ensaístico que a seu ver muito se beneficiou das reflexões desenvolvidas no en‐
saio de Freud sobre Dostoiévski, “[...] a história pareceu dar as mãos à literatu‐
ra, pois um novo mito se produziu e Freud qualificou este seu ensaio como um
‘romance histórico’” (Coelho, 2011, p. 71).
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pregna seu corpo ou seu eu de sintomas, estes que a seu modo

falam das fantasias que lhes subjazem3. Não custa evocar, quanto

a esse ponto específico, o famoso caso de Anna O., que tão enge‐

nhosa, inteligente e belamente adoecia – se nos fosse permitido

contemplá-la de forma não terapêutica. Alguns analistas já men‐

cionaram que as cenas das histéricas e as tramas fantasiosas que

as orquestram muito se assemelham a dramas literários laborio‐

samente criados.

À primeira vista, parece-nos que seria conveniente para a teo‐

ria  psicanalítica,  quem  sabe,  afirmar  sobre  esses  sujeitos  que

adoecem:  eles  não  conseguem transformar  (sublimar)  seus  desejos

inadmissíveis, suas dores psíquicas, suas fantasias deste modo nocivas,

pois, se conseguissem sublimar em vez de sintomatizar, encontrariam

um dos possíveis caminhos para a cura e tornar-se-iam artistas criati‐

vos ao invés de neuróticos. Mas é sabido que, assim como Dostoi‐

évski, muitos são os artistas que, apesar de prolíficos, padece‐

ram. Isso não anularia a relevância da conjectura se é que é ver‐

dade que “ninguém jamais escreveu senão para sair  do infer‐

no”4. Freud fez menção a algo semelhante quando, após discor‐

rer sobre a complexa personalidade de Dostoiévski e o caráter

masoquista que o conduzira em direção a muitos de seus martí‐

rios,  disse:  “essa  combinação  poderia  muito  bem  existir  sem

neurose: há pessoas que são masoquistas completas sem serem

neuróticas” (Freud, 1928, p. 185).

Os romances de Dostoiévski possuem os elementos necessá‐

rios para que os classifiquemos como de  gênero dramático, a sa‐

3.  A ênfase dada ao modo estruturalmente neurótico de funcionamento se

justifica por ser a condição  sine qua non da vida civilizada. Quanto à situação
descrita, sustenta-se que o psicótico, por sua vez, desliza nos significantes e com
eles lida não como símbolos, mas como coisas; nele não há conflito intrapsíqui‐
co no mesmo sentido que há no neurótico, há, porém, vivência de sua fragmen‐
tação, e o conflito se dá no nível de um descompasso com o princípio de realida‐
de.
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ber: a) “explora a fundo as possibilidades afetivas”; b) “modela

em gozo até os próprios presságios de infortúnio e por isso re‐

trata o herói derrotado em sua luta, com uma satisfação quase

masoquista”;  c)  “os  heróis  são,  acima  de  tudo,  rebeldes

[...]” (Freud, 1942, p. 293) – rebeldes a seu modo, julgo necessá‐

rio complementar, pois até a passividade do eterno marido é uma

forma de se rebelar.

Sigamos as etapas preliminares da análise.  Freud distingue

na personalidade de Dostoiévski o lugar que ocupa o artista cria‐

tivo, o neurótico, o moralista e o pecador. Essas facetas, essas distin‐

ções aparentemente contraditórias, que nos remetem a uma des‐

norteante complexidade da personalidade do romancista,  ape‐

nas nos evidenciam, analogamente, a artificialidade do eu, que é,

afinal de contas, uma instância constituída a posteriori, um cons‐

tructo irremediavelmente cindido que permite a coexistência de

desejos  antagônicos.  Com o  eu o  organismo apenas  tenta  dar

conta da dispersão pulsional que, se não contida, o levaria ao

abismo; o eu é um sintoma, diria Lacan. “[...] a neurose, afinal de

contas, é apenas um indício de que o ego [eu] não conseguiu fa‐

zer uma síntese, e de que, ao tentar fazê-la, perdeu sua unida‐

de” (Freud, 1928, p. 185).

Se com a análise da personalidade de Dostoiévski nos aperce‐

bemos dos limites dessa empreitada, da qual saímos sem chegar

à descrição completa do processo que nos revelaria a chave para

a exegese do mecanismo psíquico da criação artística,  surge a

questão de saber o porquê de seguir adiante com tal análise. Ad‐

vogamos, contudo, em favor da análise, pois ainda assim nos pa‐

rece um método investigativo válido através do qual podemos

nos  aproximar  de  questões  referentes  à  demanda  subjetiva  à

qual vem corresponder o ato criativo. A partir disso chegaríamos

um tanto mais rapidamente, como se chega aos seguintes pelo‐

4. “Ninguém alguma vez escreveu ou pintou, esculpiu, modelou, construiu

ou inventou senão para sair do inferno” (Artaud, 2016).
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tões após ultrapassar o primeiro, à elucidação de outras ques‐

tões, por exemplo: “por que criar?”, “por que escrever?”, “por

que fazer literatura?”, enfim, “por que arte?”; ou não seria mais

coerente  colocar,  segundo  a  perspectiva  da  qual  partimos:

“como a criação satisfaz?”, etc.

No apêndice a Dostoiévski e o parricídio, em que Freud respon‐

de à  crítica  feita  por  Theodor  Reik  a  seu ensaio,  levanta-se  a

questão de saber se a renúncia é de fato a essência da moralida‐

de. Não se põe em dúvida que a conduta moral – seja ela qual

for – vise, em última instância, a um interesse humano prático,

visto que sem um sentimento moral (com força de lei) norteador

nenhuma civilização viria a se constituir ou se sustentar. Uma lei

moral, a princípio, é indissociável da noção de bem, que por sua

vez nos remete à noção de utilidade, como já denunciara Nietzs‐

che. Mas se admitíssemos que a renúncia à tentação (isto é, a um

desejo com relevante investimento pulsional que, ao menos em

parte, é reconhecido como nefasto) é a essência da moralidade,

seríamos obrigados a afirmar que os meios psíquicos que susten‐

tam a moralidade são exatamente os mesmos que constituem a

neurose pela qual o sujeito sofre e padece.

De todo modo, a descrição que faz Freud da moralidade – “O

homem moral é aquele que reage à tentação tão logo a sente em

seu  coração,  sem  submeter-se  a  ela”  –  nos  lembra  de  algum

modo a ética nicomaqueia, que prescreve que o homem de mo‐

ral é aquele que assim se conserva ao longo da vida, e parece se

sustentar mais numa perspectiva de um plano ideal – que exclui

outras formas de se atingir a moralidade – do que nas coisas

como se apresentam em condições comuns da vida. Com isso

também não queremos dizer que, como no caso de Dostoiévski,

“só um homem que passou pelas profundezas do pecado pode

atingir o mais alto cume da moralidade”. Na verdade, é muito

provável que este só se compatibilize de forma saudável com a

moralidade caso se efetue nele um amplo processo de sublima‐
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ção de suas pulsões, visto que sempre há a possibilidade de se

submeter à moral ordinária, por exemplo, a partir da submissão

à autoridade temporal e espiritual – como fizera Dostoiévski no

fim de sua vida (Freud, 1928) –, como forma menos dolorosa de li‐

dar com os conflitos intrapsíquicos. Assim, esta conduta moral é

de todo modo um fardo para tal sujeito.

Sabemos que muitos dos santos e clérigos que realmente ti‐

nham um compromisso com a moral cristã expiaram seus demô‐

nios através de várias formas de penitência – o açoite e o cilício

atestaram sua contribuição à história dessa moral. Os bárbaros

das grandes migrações, como diz Freud, “matavam e faziam pe‐

nitência por matarem, até que a penitência se transformou numa

técnica real para permitir que o homicídio fosse cometido”. A

dor do corpo apazigua o sentimento de culpa, satisfaz em algu‐

ma medida o desejo de punição, escamoteia a dor da consciên‐

cia, assim como as famosas histéricas que convertem (ou psicos‐

somatizam) sua dor psíquica em sintomas corporais, e de bom

grado aceitam esse fardo como menos doloroso que o conflito in‐

trapsíquico. O martírio do corpo purifica a alma, creem.

Pecador, termo caro aos cristãos, e uma das facetas que Freud

destacara na personalidade do romancista, denota o sentimento

de culpa como o fundamento do desejo perverso e, por conse‐

guinte,  da ação criminosa. Mas, na verdade, podemos segura‐

mente admitir que o primeiro elemento dessa série dialética seja

o desejo de destruir o obstáculo à posse de seu objeto de amor.

Que este obstáculo seja também um objeto de amor ou de temor

não é algo indiferente, pois está em íntima relação com o fator

quantitativo desse desejo. O sentimento de culpa advém sobre‐

tudo do amor destruído, e o temor da magnitude desse objeto-

obstáculo, assim como da magnitude do próprio ímpeto de des‐

truição do sujeito, pois,  ao identificar-se com o objeto a quem

destrói, com a ocupação de seu lugar, teme-se se deparar com o

mesmo destino. A negação desse ímpeto de destruição é comum

no momento de báscula, de transposição do lugar, pois é quase
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que insuportável admitir subjetivamente que se anseia pela pró‐

pria destruição. Segue-se a isso a projeção desse desejo, desse

ímpeto destrutivo, ao Outro.

Por ímpeto de destruição indicamos aqui a presença inequívoca

da pulsão de morte, elemento ou potência disjuntiva por excelência

que se manifesta através da agressividade e da violência. A pul‐

são de morte é facilmente direcionada aos objetos externos, por

vezes inanimados, mas sobretudo os animados, pois a nenhum

sujeito é indiferente qualquer faísca de vida. Os objetos anima‐

dos e detentores de consciência, isto é, os outros humanos, são

os  objetos  que  quando  destruídos  promovem  uma  satisfação

mais elevada da pulsão de morte, pois, em contrapartida, afir‐

mam a própria vida do sujeito. Qualquer semelhança com a dia‐

lética hegeliana da emancipação da consciência não é fruto do

acaso, como bem analisa Lacan. O primeiro objeto, o objeto su‐

premo dessa satisfação é todavia o próprio sujeito, que nunca es‐

capa completamente desse gozo, mas que se dedica ao máximo a

manter tal satisfação – satisfação, portanto, sadomasoquista – lon‐

ge de sua consciência.

De todo modo, cabe repetir,  no princípio há o desejo – e na di‐

mensão do desejar ele é sempre efetivo, seja ou não consciente,

seja ou não realizado no mundo. Assim, o desejo parricida é a

principal fonte do sentimento de culpa do homem.5 Como bem

observa Coelho:

Num certo sentido, como vimos, Dostoiévski antecipa, em Os Ir‐

mãos Karamázov, a relação entre o desejo parricida e a realidade

psíquica, desenvolvida posteriormente por Freud. Não só Smier‐

diákov, mas também os demais filhos de Fiódor Karamázov, à ex‐

ceção de Aliócha, desejaram a morte do pai e, por este motivo,

sentiram-se igualmente culpados pelo crime (Coelho, 2011, p. 70).

A situação que constitui simplesmente a neurose ou a dispo‐

sição à ação perversa depende da relação estabelecida no sujeito
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com o sentimento de culpa. A entrega ao álcool, aos narcóticos, à

jogatina,  aos  atos  perversos  e  criminosos,  dentre  outras  expe‐

riências da mesma natureza, pode, em muitos casos, ser encara‐

da como outro modo de punição, imiscuído com desejos, uma

formação de compromisso especial entre as pulsões de vida e de

morte – a fórmula da decadência –, um gozo mórbido; uma fuga

da moral que se configura em nossa cultura em ações contra a

moral vigente.

Entretanto, sabemos ser perfeitamente possível viver ao mes‐

mo tempo com condutas concernentes a padrões morais eleva‐

dos e gozar de bem-estar anímico, e isso nos impede, portanto,

de aceitar a pura  renúncia como essência da moralidade. É evi‐

dente que ceder à tentação também não é uma alternativa quan‐

do o que se tem em mente é uma conduta moral. Somente a su‐

blimação parece respeitar ao mesmo tempo as invectivas de sa‐

tisfação desses desejos e as imposições da moralidade ordinária.

5. Com disposição à ação perversa que subentende um desejo de mesma natu‐

reza não estamos apontando para aquilo que é próprio da estrutura psíquica
denominada posteriormente pela comunidade psicanalítica de  perversão,  pois
esta se constitui sobre a denegação, que é um dos possíveis aconteceres psíquicos
fundamentais do sujeito ante o complexo de castração, e que pode ocorrer no lugar
do recalque (primordial ou originário), no caso da estrutura psíquica neurótica, ou
da foraclusão, no da psicótica. Na prática observamos que as estruturas psíquicas
diagnosticadas apenas apontam para um lugar, uma posição ocupada pelo su‐
jeito ante o complexo de castração através de um acontecer psíquico que o fun‐
da. Dificilmente poderíamos sustentar na análise de um caso a hipótese da exis‐
tência de um modus operandi puro, de uma pureza estrutural, que não incorpo‐
rasse traços característicos das demais. Assim, a neurose pode muito bem incor‐
porar traços característicos da perversão e, portanto, com disposição à ação perver‐
sa estamos assinalando esse desejo de transgressão que, no caso do neurótico,
não se apresenta sem corresponder a um sentimento de culpa. Numa passagem
do ensaio sobre Dostoiévski Freud destaca que “num criminoso, dois traços são
essenciais: um egoísmo sem limites e um forte impulso destrutivo. Comum a
ambos, e condição necessária para sua expressão, é a ausência de amor, a falta
de apreciação emocional dos objetos (humanos)”. Eis os traços essenciais de
uma formação subjetiva ancorada a partir do acontecer psíquico da  denegação,
acontecimento por meio do qual não decorre, como fator preponderante, o sen‐
timento de culpa – a estrutura psíquica é perversa.

1 0 0



As conjunturas que permitem a satisfação dos desejos sublima‐

dos são assim também determinadas por formações de compro‐

misso, e mesmo no âmbito da criação artística, que normalmente

deve obedecer a algumas normas intrínsecas do próprio fazer ar‐

tístico (os materiais e os procedimentos de determinada arte, os

gêneros etc.) há um determinismo psíquico que não pode ser

negligenciado para fins de uma consideração psicanalítica, em‐

bora o possa quando se pretenda uma análise puramente estéti‐

ca – se é que isso é possível.

Nessa tentativa de estabelecer as relações que a condição psi‐

cológica de Dostoiévski mantém com o aspecto mais inegável e

também mais obscuro de sua personalidade – o artista criativo –,

teremos de acompanhar algumas das inferências freudianas so‐

bre o conteúdo das obras literárias de Dostoiévski.

Freud acreditava ter razões para apontar a existência de um

intenso impulso a ações criminosas por parte do escritor; no en‐

tanto, o suposto desejo pela criminalidade (por isso pecador6) se

contrapõe a

[...] grande necessidade de amor e enorme capacidade de amar

[do próprio Dostoiévski], que podem ser constatadas em manifes‐

tações de bondade exagerada e que o levaram a amar e ajudar

onde tinha direito de odiar e ser vingativo, tal como, por exemplo,

6.  As inclinações à criminalidade que Freud identifica em Dostoiévski par‐

tem sobretudo do material amplamente utilizado pelo romancista; personagens
violentas, homicidas e egoístas compõem boa parte de sua obra. Além disso, in‐
formações de caráter biográfico incidem em favor do mesmo julgamento: “[...]
traços sádicos em abundância, irritabilidade, amor de atormentar, intolerância
inclusive para com as pessoas que amava [...] maneira pela qual, como autor,
trata seus leitores”. Porém “a contradição é solucionada pela compreensão de
que o instinto destrutivo muito intenso em Dostoiévski, que facilmente poderia
tê-lo transformado num criminoso, foi, em sua vida real, dirigido principalmen‐
te contra sua própria pessoa (para dentro, em vez de para fora), encontrando
assim sua expressão como masoquismo e sentimento de culpa”. “Assim, [Dos‐
toiévski] nas coisas mínimas, era um sádico para com os outros, e, nas maiores,
um sádico para consigo mesmo, na verdade, um masoquista, vale dizer, a pes‐
soa mais branda, bondosa e prestimosa possível” (Freud, 1928, p. 184).
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em seus relacionamentos com a primeira esposa e o amante dela

(Freud, 1928, p. 184).

As configurações psicológicas que constituem o que entende‐

mos  por  moralidade  e  por  pecaminosidade  se  correspondem

mutuamente, como frente e verso de uma mesma dinâmica. Para

os conhecedores da literatura de Dostoiévski é quase impossível

não relacionar a passagem da análise (citada acima) à obra  O

eterno marido. Freud considera também inequívoca a vinculação

existente entre o assassinato do pai em Os irmãos Karamázov e o

que sucedeu com o pai do próprio Dostoiévski7.

O idiota,  por sua vez, retrata um protagonista cuja conduta

moral não deixou de chamar a atenção dos críticos que nele re‐

conheciam a influência da moral cristã8. Paulo Bezerra, tradutor

da obra (Dostoiévski, 2008) para o português e autor do prefá‐

cio, assinalou que a personalidade do Príncipe Míchkin apresen‐

tava, por um lado, traços expressivos característicos da persona‐

lidade de Cristo e, por outro, traços quixotescos. O personagem

sofria de idiotia, distúrbio grave do intelecto, mas fora tratado

num período anterior ao início da narrativa. Como também era

epiléptico, seu quadro era constantemente perturbado pelas ex‐

citações e  convulsões intensas das crises.  As crises  epilépticas

7. Em seus primeiros anos Fiódor Dostoiévski sofreu de crises que, segundo

a opinião de Freud, baseada em informações biográficas, “tinham a significação
de morte; eram anunciadas por um terror da morte e consistiam em estados so‐
nolentos, letárgicos. A moléstia o acometeu pela primeira vez quando ainda me‐
nino, sob a forma de uma melancolia súbita e infundada, uma sensação, como
mais tarde contou a seu amigo Soloviev, de que iria morrer ali mesmo. E, na rea‐
lidade, seguia-se um estado exatamente semelhante à morte; assim, implorava
que seu enterro fosse adiado por cinco dias” (Freud, 1928, p. 188).

8. É amplamente conhecida a opinião de Freud sobre as religiões em geral, e

em especial as religiões monoteístas. Depreende-se disso que o cristianismo (re‐
ligião monoteísta apesar da querela que envolve a questão da trindade) surge
como uma metanarrativa que se apoia numa formação de compromisso de base
neurótica. Para o psicanalista Dostoiévski sucumbira por fim à moral cristã, as‐
sim como ao regime político autoritário, por razão de sua neurose.  Cf. Freud,
1928, passim.
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eram precedidas  de  momentos  de  intensa  tensão  psíquica.  A

mais intensa crise fora desencadeada pelo avassalador sentimen‐

to de perda de seu amor – a morte de Nastássia Filíppovna – re‐

sultando no agravamento de seu estado de saúde com o compro‐

metimento  definitivo  de  suas  faculdades  mentais,  tornando-o

um completo idiota.

Embora não tenha especial relevância para os fins de nossa

pesquisa,  a  hipótese  decorrente  da  análise  empreendida  por

Freud, de que Dostoiévski sofrera de graves distúrbios neuróti‐

cos, em especial de ordem histérica, nos parece esclarecedora9.

Dostoiévski considerava-se epiléptico e era encarado como tal por

outras pessoas,  por causa de suas graves crises,  acompanhadas

por  perda  de  consciência,  convulsões  musculares  e  depressão

subsequente. Ora, é altamente provável que essa chamada epilep‐

sia constituísse apenas um sintoma de sua neurose e devesse, por

conseguinte, ser classificada como histeroepilepsia, ou seja, como

histeria grave (Freud, 1928, p. 185).

Das  relações  possíveis  entre  a  configuração  psicológica  de

Dostoiévski e o conteúdo de suas obras, Freud chama a atenção

e utiliza como material para a análise Os irmãos Karamázov, e não

parece ser por acaso. Esta obra, diferentemente das demais, nos

remete à questão do parricídio, e isso talvez tenha especial rela‐

ção com o ato criativo.

O parricídio, de acordo com uma conceituação bem conhecida, é

o crime principal e primevo da humanidade, assim como do indi‐

víduo. É, em todo caso, a fonte principal do sentimento de culpa,

embora não saibamos se a única [...].  O relacionamento de um

menino com o pai é, como dizemos, ‘ambivalente’. Além do ódio

que procura livrar-se do pai como rival, uma certa medida de ter‐

9. Para melhor compreender o que levara Freud a inferir que a epilepsia de

Dostoiévski provavelmente se tratava de uma histeria grave (um modo especial
de manifestação de sintomas neuróticos), e que, portanto, não se tratava de uma
epilepsia orgânica, mas ‘afetiva’, ver Freud, 1928, p. 185-187.
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nura por ele também está habitualmente presente. As duas atitu‐

des mentais se combinam para produzir a identificação com o pai;

o menino deseja estar no lugar do pai porque o admira e quer ser

como ele, e também por desejá-lo colocar fora do caminho. Todo

esse  desenvolvimento se  defronta com um poderoso obstáculo.

Em determinado momento, a criança vem a compreender que a

tentativa de afastar o pai como rival seria punida por ele com a

castração. Assim, pelo temor à castração – isto é, no interesse de

preservar sua masculinidade – abandona seu desejo de possuir a

mãe e livrar-se do pai (Freud, 1928, p. 188-189).

Freud acreditava que a sintomatologia das crises do próprio

Dostoiévski  significava  “uma  identificação  com  uma  pessoa

morta” – o pai –, que a princípio não estava realmente morta,

mas que ele desejava que morresse. A crise poderia possuir, por‐

tanto, o valor de uma punição10. Ele desejava que o pai morresse

e, inconscientemente, constituíra fantasias em que isso ocorria.

Por fim, ocupara o lugar dessa outra pessoa, o pai, e assim como

ele,  estava,  por conseguinte,  morto,  se  mortificara (se punira)

através de terríveis sensações de angústia. “[...] a crise (denomi‐

nada de histérica) constitui assim uma autopunição por um de‐

sejo de morte contra um pai odiado”. Assim, vemos Freud pos‐

tular “uma associação entre o ataque histérico, o desejo de morte

do pai,  o sentimento de culpa e a autopunição por este dese‐

jo” (Coelho, 2011, p. 69).

Como o ataque histérico, na análise de Freud, remete a uma

identificação com o pai morto, ao mesmo tempo que significa a

atualização do desejo de morte do pai, da destruição desse obje‐

to, no momento de báscula, de transposição subjetiva através da

identificação, atualiza igualmente o desejo de autodestruição, de

10.  O Supereu, como instância crítica que se constituíra a partir de uma ins‐

tância narcísica mais primitiva, o Ideal do eu [Ich-Ideal], cuja posição indica que
se mantém parcialmente imerso na dimensão inconsciente [parte de sua energia
pulsional provém de sua conexão com o Isso] seria o responsável pela necessi‐
dade de punição da instância egóica por excelência, o Eu.
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retorno ao estado inanimado, da satisfação da pulsão de morte.

Vemos aqui uma formação de compromisso entre um desejo sá‐

dico (de que o pai seja destruído, morra) – o sujeito aqui é o

agente do desejo-ação de destruição –, o desejo de ocupar a posi‐

ção do pai e gozar de seus privilégios (satisfação da pulsão de

vida), e uma transformação da  atividade em  passividade,  pois o

sujeito passa a ser também o objeto a ser mortificado, ultrajado.

Ou seja, ainda dentro da primeira teoria pulsional, poderíamos

inferir que o desejo homossexual em relação ao pai teria cedido

à transformação do afeto em seu oposto (amor em ódio) – meca‐

nismo de defesa –, e o modo ativo teria sido convertido em modo

passivo. Já com a segunda teoria pulsional, o segundo dualismo,

que não exclui a possibilidade da primeira conjectura, podería‐

mos inferir que a pulsão de morte, após uma sucessão de trans‐

formações, atingira seu objeto mais primitivo, o próprio  Eu do

sujeito depois de ser primeiramente dirigida ao Outro – o pai.

A nosso ver, o parricídio enquanto categoria do pensamento

não  se  reduz  ao  Édipo,  embora,  como  bem  pontua  Coelho,

Freud tenha se detido nessa perspectiva. Além de ser uma possi‐

bilidade estritamente edípica – segundo a lógica do primeiro du‐

alismo –, é “a expressão da pulsão de morte, da vicissitude que

leva o ser humano a buscar algo do qual não tem qualquer re‐

presentação – a própria morte”. Assim, “a identificação com o

pai morto aponta para a identificação com o irrepresentável da

morte, com o irrepresentável do pai”11. Seguindo essa trilha de

pensamento chegamos a propor uma íntima conexão do parricí‐

dio com o ato criativo e com a relação que o sujeito estabelece

com sua própria obra.

Como já  indicamos  mais  acima,  a  noção  de  parricídio  em

Freud possui três momentos cruciais de desenvolvimento –  To‐

tem e tabu,  Dostoiévski e o parricídio e  Moisés e o monoteísmo.  So‐

mente neste terceiro momento, uma década depois do segundo,
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Freud tem a ocasião de refinar e ampliar a noção de parricídio

ao relacioná-la à condição de estrangeiro. Poderíamos dizer que

a condição de paternidade não prescinde do assassinato e  da

ocupação do lugar do pai morto –  lugar estranho. Sim, sabemos

que só se estranha aquilo que é ao mesmo tempo intimamente

familiar.  O lugar do pai é desejado, almejado, matar-se-ia por

ele; assim reivindica o desejo; mas não é o lugar comum, o lugar

conhecido, registro imaginário. O lugar do pai é um lugar sim‐

bólico, estrangeiro ao filho parricida que só se apodera da condi‐

ção paterna ao criar algo que – embora saia de si – se constitua a

partir de si, e que, por conseguinte, também venha a se tornar

um objeto estranho a si.

No Moisés de Freud “a condição de estrangeiro do pai criador

é o elemento estrutural da criação do povo judeu. A criação, nes‐

sa perspectiva, implica, portanto, uma experiência de estrangei‐

ro” (Coelho, 2011, p. 71).

Tal aspecto, de certa forma, está presente tanto na relação do cria‐

dor com a sua obra,  quanto na relação do espectador ou leitor

com a obra criada, de modo que, a cada leitura, a obra é também

recriada. Freud situa o parricídio na gênese da religião monoteísta

e do povo judeu, ou seja, em sua própria origem, na medida em

que este processo implica um ato de morte de uma referência pa‐

terna primordial, neste caso, a condição de judeu de Moisés, na

proposição de ser ele um egípcio. Com esse avanço, ele nos possi‐

11. Em relação à posição do pai, que invoca o filho parricida estranho a esse

lugar, remeto o leitor ao ensaio de Freud “Moisés e o monoteísmo”. Segue o co‐
mentário de Coelho: “Foi ‘só depois’,  nesse último texto, que o pai apareceu
como pura letra – Javé –,  impronunciável,  irrepresentável  e  sem sentido.  Ao
contrário do que afirmou Karamázov, no romance de Dostoiévski, se Deus está
morto, nada está permitido, como ressalta Lacan. Paradoxalmente, o assassinato
do pai não libera o gozo, mas o proíbe, e o amor ao pai se torna mais forte que o
desejo pela mãe. A identificação ao Real do pai, à sua morte, é o que, justamen‐
te, possibilita essa operação. Sem isso, não se transmite a castração. A transmis‐
são, de qualquer natureza, está ligada, portanto, à pulsão de morte e à identifi‐
cação ao pai morto”.
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bilita também, num tempo ‘só depois’, uma outra aproximação ao

enigma da criação artística, na perspectiva de que o parricídio se

encontra na gênese de tal criação, bem como na gênese de qual‐

quer invenção. [...] Freud busca responder ao seu anseio de sobre‐

vivência e perpetuação da psicanálise, num tempo em que tanto a

sua própria existência quanto a da Psicanálise estavam ameaçadas

por sua condição de judeu12. O assassinato do pai Moisés, implíci‐

to na proposição da sua condição estrangeira, possibilita-nos, en‐

tão, compreender que a extensão deste ato para qualquer repre‐

sentante paterno, o que não exclui o próprio Freud, coloca, assim,

o  parricídio  na  gênese  inclusive  da  transmissão  da  Psicanálise

(Coelho, 2011).

O ato criativo autêntico há de ser soberano em sua dimensão

dinâmica,  e  para  isso  não  prescinde  da  atitude  mental  que  é

equivalente ao parricídio. Deve-se, quem sabe, não apenas depor

o pai, mas matá-lo e sepultá-lo, honrá-lo através desse ato que

faz do filho um homem, um criador, angariando assim uma li‐

berdade soberana digna da criação artística; uma liberdade que

lhe custa o bendizer da consciência e faz dele um ser culpado.

Enquanto o artista servir a um pai, não goza da liberdade sobe‐

rana digna da criação.

Um fator crucial que não pode ser negligenciado na análise

da estruturação do sujeito é aquele denominado em psicanálise

de  complexo de castração.  A resposta do sujeito a ele,  a posição

ocupada, seja a denegação, a foraclusão ou o recalque, e os cami‐

nhos trilhados a partir desse posicionamento sobredeterminam

seu modo predominante de lidar com os objetos. Na complexi‐

12.  Até a ocasião do avanço do preconceito antissemita pela Alemanha e pela

Áustria, durante a Segunda Guerra Mundial, Freud dizia se considerar intelec‐
tualmente alemão, porém, a partir de então, passara a se considerar judeu (Gay,
1989, p. 409 apud Coelho, 2011, p. 71). As preocupações dele com a preservação
da psicanálise remetem, todavia, pelo menos à época em que angariara os pri‐
meiros discípulos, tanto que apostara no grupo de Zurique, em especial em Carl
Jung, a “salvação” da psicanálise, para que a psicanálise não fosse internacio‐
nalmente reconhecida como uma “ciência judaica” ou “ciência de judeu”.
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dade decorrente da ambivalência que nutre o sujeito em relação

a seus objetos de amor, em especial em relação aos primeiros ob‐

jetos, como tendem a ser para ele os próprios pais, papel impor‐

tante é exercido pelas pulsões de ordem homossexual. O discer‐

nimento endopsíquico que certos sujeitos alcançam sobre os tra‐

ços  de  sua  condição  psicológica  os  predispõe  a  compreender

melhor as manifestações de tais pulsões. (O que foge a essa com‐

preensão tende a sucumbir à repetição.)13 No caso de Dostoi‐

évski, acredita Freud, “o que torna inaceitável o ódio pelo pai é o

temor a este; a castração é terrível, seja como punição ou como

preço do amor”.

Já mencionamos o caso de Marcel Proust no terceiro ensaio, e

essa nos parece ser a situação em que mais uma vez é pertinente

mencioná-lo. Na obra Em busca do tempo perdido, o autor muito se

voltou para a descrição dos estados psicológicos de suas perso‐

nagens, e parece ter dado tratamento especial às formas de ma‐

nifestação da inteligência,  às  formas de evocação e  associação

mnêmica, às formações e impressões dos sentimentos (como fez

com o ciúme) e às manifestações de ordem homossexual. É de

conhecimento geral que pelo menos a maior parte de sua obra

foi escrita após Proust ter se afastado do convívio social, quando

se encontrava quase que na mais completa reclusão, e assim ter

permanecido por anos a fio. Tudo nos leva a crer que a mais alta

compreensão endopsíquica lhe permitiu a rica descrição de per‐

sonagens, com toda a complexidade de caráter, desejos e ações

realmente à altura de um ser vivente. Proust, assim como Dos‐

toiévski, criou a partir de suas fantasias de caráter pessoal, como

que determinado por elas.

13.  Não sejamos apressados em concluir disso que aqueles sujeitos que al‐

cançam um alto nível de discernimento endopsíquico estejam livres da compul‐
são à repetição. Na verdade há a possibilidade de que esse discernimento se dê
sob a forma de uma dupla inscrição, o que assegura uma espécie de conhecimen‐
to intuitivo sobre os processos psíquicos mas que não garante que seja produzi‐
do um saber sobre seu próprio inconsciente.
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No que concerne à questão do determinismo, o que dizer en‐

tão sobre a opinião de muitos que desde Hegel alegam ser a obra

de arte o substrato de uma ação absolutamente livre do homem?

Se a obra de arte realmente é a objetificação ou a manifestação

do espírito, do ser do homem, desse ser em si “vazio”, sem natu‐

reza primeira,  sem essência,  um creodo que se circunscreve a

partir e pelo discurso (ou ação, que em si é significante), a arte

é, assim como esse homem, ontologicamente livre, não obstante

psiquicamente determinada. Muitos viram na arte a alternativa,

quiçá a única, para algo que clama se manifestar. Talvez aqueles

cuja constituição do desejo tenha permanecido assaz fragmentá‐

ria, dispersa e praticamente inconciliável com o princípio de rea‐

lidade ou ordem do mundo, só encontrem na contemplação ou

na criação artística um meio adequado (suficientemente plásti‐

co) para a satisfação, escoamento ou reverberação de vida, de

potência. Freud já dissera que o inconsciente quer, a todo instan‐

te, se manifestar, e que fica à espreita de qualquer oportunidade

para alcançar a luz, senão da consciência, ao menos do mundo,

senão mostrando sua  temida “natureza”,  através  de  máscaras

outras, seus derivados.

Por mais esplêndida que se mostre aos nossos olhos determi‐

nada obra, por mais extensamente que corresponda a nós e nos

toque intimamente, sempre restará algo de intocado ou intocável

em nossos desejos, e se isso não encontra no mundo ordinário,

na ordem do dia, na vida prática, qualquer possibilidade de sa‐

tisfação, devemos determinar quais alternativas nos restam para

a sua manifestação. Dentre as alternativas destacamos o  delírio

psicótico, o sonho, o devaneio e as artes. Todas possuem como fator

indispensável e comum o processo criativo, seja ele voluntário

(deliberado conscientemente),  como geralmente só ocorre  nas

duas últimas das alternativas, ou involuntário, como ocorre so‐

bretudo nos dois primeiros casos e eventualmente de forma par‐

cial nos dois últimos. Entretanto, somente as artes parecem pos‐

suir grau significativo de atualização do desejo e evidenciam em
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si o caráter deliberado de sua constituição. Ganham o mundo e

nele se apresentam demandando notoriedade; exibem-se e fru‐

em-se nesta exibição;  estão aí  para serem fruídas não só pelo

processo do sujeito através do qual vem a ser como por toda uma

humanidade que pode contemplá-las – o Outro reconhece meu de‐

sejo, o Outro que o constituiu e ao qual demando. A liberdade huma‐

na na arte se manifesta, não como puro devaneio, não como so‐

nho que se esquiva ardilosamente da consciência e guarda seu

ouro nas trevas de uma noite sonolenta, não como delírio através

do qual se tenta “corrigir” a realidade para melhor se adequar às

formações inconscientes, pois com a arte se materializa algo, se

evidencia e se nega a ordem do mundo conscientemente. A arte

é erupção do desejo para além da consciência; é o transbordar da

condição ordinária, a expressão da potência libertadora oriunda

tão somente da condição humana; é, portanto, em si, demasiada‐

mente humana.

Logo, a questão não deveria ser formulada desde o princípio

de modo que a resposta a ela tivesse que remeter à essência da

arte – “o que é a arte?” –, mas sim às circunstâncias em que ela

se dá, com que se relaciona e a que responde.

Para Bataille, que para isso se apoia na tese nietzschiana do

super-homem, o impulso que leva o sujeito à criação artística não

é de ordem moral, mas sim de ordem hipermoral. O sujeito bus‐

ca uma experiência  autêntica,  soberana,  idiossincrática  de sua

condição, e nenhum compromisso deve nortear sua criação, ne‐

nhum compromisso senão consigo mesmo, com sua liberdade.

Não devemos confundir essa liberdade com liberdade no nível

da política, do engajamento, mas com a liberdade própria da er‐

rância do desejo. O homem não pode se curar de si mesmo, pois

se funda sobre essa ferida perpetuamente aberta, que nunca se

cicatriza; a arte vem como que pretendendo abarcá-la ou mesmo

contê-la através da representação, desvelando uma verdade que

só se faz presente no entremeio das máscaras, pois assinala des‐
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se modo a errância do desejo, a marca da liberdade, a única ver‐

dade universalmente válida do sujeito – para si e para outros.
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E N S A I O  6

Opacidade
Análise de casos

A arte não é um espelho para refletir o mundo, mas um martelo

para forjá-lo.

V L A D I M I R  M A I A KOV S K I

É preciso primeiro encontrar, depois cortar, para chegar à carne

nua da emoção.

C L AU D E  D E B U S S Y

O ato criativo e a função da escrita: o caso Ferreira Gullar

Ainda na busca de corroborar a hipótese que tentei desenvolver,

segundo a qual, para o ato absolutamente criativo, de criação au‐

têntica da vontade, se faz necessária uma suspensão da arquite‐

tura estrutural, como se o âmbito do impulso sublimatório resi‐

disse aquém da formação egóica, cito o poeta Ferreira Gullar:
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Como eu não podia vomitar, como a linguagem não tem garganta,

como meter o dedo na garganta da linguagem e vomitar? É como

se eu estivesse falando antes do sentido, antes da linguagem. O

que também é impossível. [...] Eu vivo lidando com isso, eu quero

sempre falar antes da linguagem e não consigo (Gullar, 2011, p.

11).1

Certo é que nos estruturamos, enquanto sujeitos, necessaria‐

mente a partir e pela linguagem. Mas embora só alcemos o estado

de consciência quando agentes de linguagem, determinados em

parte pelos diques psíquicos que nos servem de balizas, o silên‐

cio que antecede a essa estruturação não é o do nada, mas o do

ruído sem sentido das pulsões, o sem sentido oriundo do caos orgâ‐

nico do ser nascente que, embora fisiologicamente mantenha as‐

pectos de uma ordem pré-determinada (movimentos espontâ‐

neos de sucção,  movimentos gastrointestinais  etc.),  é  animica‐

mente polimorfo. Imagens acústicas (significantes) povoam o es‐

pírito infante2 e o trato para com essas imagens, a princípio, não

obedece  a  qualquer  determinismo  interno.  Somente  o  Outro

impõe, paulatinamente,  as imagens ordenadoras ao ser que,  a

princípio, nada mais é que “um bicho que o universo [– o Outro,

tesouro de significantes, diríamos –]  3 fabrica e vem sonhando

desde as entranhas” (Gullar, 2011, p. 12).

Ferreira Gullar, quando questionado se ele é mesmo o poeta,

responde: “às vezes”, pois “é impossível viver na feérica inexpli‐

cação  do  mundo  porque  senão  ficaria  todo  mundo  lou‐

co” (Gullar, 2011, p. 12); como se precisasse tomar ar e encher o

pulmão antes de mais um mergulho poético.

Gullar parafraseia Platão para indicar que, para ele, a poesia,

assim como a filosofia para Platão, nasce do espanto.

1. Lugar. Revista da Escola Letra Freudiana, n. 45. Rio de Janeiro: 7Letras, 2011,

p. 11.
2. Vale a pena evocar a etimologia da palavra: sem fala ou aquele que não fala.

3. O acréscimo entre colchetes é nosso.
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Nas palavras do artista, “o acaso é um fator determinante do

fazer do poema”.

Julgamos, afinal de contas, que todo ato autenticamente cria‐

tivo é poético,  e  poucos hão de duvidar do quanto de poesia

existe na filosofia platônica. Pouco importa se Platão dizia fazer-

se necessária a expulsão dos poetas para a instauração da repú‐

blica.

A diferença entre a filosofia e a poesia reside nos meios e fins4

– não no impulso –, pois enquanto aquela (ao menos assim ates‐

ta a tradição filosófica) visa a uma ordenação das coisas do mun‐

do através do pensamento, esta tende a evocar – e tanto mais o é

quanto mais autêntica sua poética – um ato da mais absoluta li‐

berdade do espírito.

Algo que muitos escritores enunciam quase que em uníssono

é o quanto a escrita flui meio que à revelia do autor, isto é, em

termos psicanalíticos, através da suspensão da estrutura egóica

que permite uma emersão do sujeito do inconsciente para o ato

criativo. Sobre seu Poema sujo, Gullar nos diz que “foi assim, eu

não sabia o que era, mas eu vou sabendo à medida que vou fa‐

zendo. Eu vou inventando à medida que vou escrevendo e ele

vai determinando a si mesmo e me usando para se fazer à medi‐

da que ele é feito” (Gullar, 2011, p. 13). Como se o material que

já veio a lume fosse, por si mesmo, determinando o que estava

por ser escrito.

“Então, eu e ele somos uma coisa só se fazendo”, diz Gullar

sobre seu poema (Gullar, 2011, p. 13). Este ponto se encontra em

certa consonância com a hipótese que descreve um momento do

processo sublimatório como retraimento do investimento de energia

pulsional dos objetos (pulsões ou libido de objeto) para o eu (reservató‐

4. Em última instância, mais ainda nos fins, pois as passagens “poéticas” do

próprio Platão parecem sugerir, em alguma medida, que o “estilo” do discurso
não é o fator que melhor determina se se trata de poesia ou filosofia. E isso para
citar apenas Platão.
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rio das pulsões [ou libido] narcísicas). Mas a consideração conjunta

da passagem anterior, em que Gullar diz que é como se estivesse

“falando antes do sentido, antes da linguagem”, admitindo, não

obstante, a própria impossibilidade disso, leva-nos novamente à

hipótese de que a moção criativa, o gérmen, se encontra num

além da função egóica. Ou mesmo, para ser mais preciso, a mo‐

ção que mobiliza o ato criativo nos remete a um aquém do eu, a

um status nascendi da articulação significante. “Eu vivo lidando

com isso, eu quero sempre falar antes da linguagem e não consi‐

go”.

Por vezes o escritor não consegue manter o fôlego e precisa

adiar sua empreitada. Após chegar a um certo ponto de seu poe‐

ma, Gullar percebeu que “de repente, esse impulso, esse estado

de espírito parou. De repente se esgotou e eu não tinha mais

aquele ânimo, aquele impulso, mas eu sabia que o poema não

estava terminado”. Fatalmente o impulso se extinguiu e pôs ter‐

mo prematuramente ao poema. Gullar pretendia que este não

estivesse terminado e, contrariando seu estado de espírito de en‐

tão,  tentou seguir  adiante;  não obstante,  fracassou.  Como ele,

que havia criado até então com relativa facilidade as peças de

seu poema, já não conseguia prosseguir? Que instância é esta

que, segundo o autor, guinou daquele clima prolífico de criação

para um pesado estado de racionalidade em que, em vez de cri‐

ar, somente se sentia capaz de avaliar o que cabe e o que não

cabe, à guisa de terminar seu poema? O fato é que já não era po‐

eta, mas somente um crítico de sua obra. “Um dia veio a solução.

Veio o final do poema que, por sinal, rítmica e estruturalmente é

diferente” – um outro poeta (outro significante ante o Outro)

lhe sobreveio para compor outro poema que se anexou ao pri‐

meiro.

Gullar diz que sua criação parte do espanto, da revelação de

alguma coisa inexplicada, que o tira do equilíbrio, que o tira do

lugar ao se mostrar, estranhamente, fora do lugar-comum. Quan‐
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to ao lugar do cidadão de direito, do homem a quem nos referi‐

mos, Ferreira Gullar, é o lugar do homem que acorda pela ma‐

nhã e não pensa em outra coisa senão em escovar os dentes e co‐

mer alguma coisa, no trabalho que está por vir e na necessidade

de passar  no banco e  pagar  suas  contas.  Com isso  queremos

apontar o lugar-comum do homem que compartilha do munda‐

no com os demais, o homem da ordem do dia, que está inserido

como uma engrenagem na máquina do organismo social. Quan‐

to ao espanto que se faz necessário para tornar-se poeta, estamos

de acordo com Gullar,  pois acreditamos que com isso ele não

queira dizer que se espante, por exemplo, com uma eventual in‐

capacidade de explicar um teorema de que não se têm as fórmu‐

las necessárias para solucioná-lo ou compreendê-lo, ou de um

fato histórico de que careça de informações ou qualquer teoria

que pareça, ainda, inexplicada, mas sim do estranhamento que

uma coisa até então familiar pode lhe causar, um distanciamento

inquietante da coisa que acreditava conhecida, que o sidera e o

tira do eixo egóico, do lugar-comum. Temos por certo que nos

reconhecemos nos objetos que temos como nossos, pois neles in‐

vestimos, impregnando-os de traços nossos, de nossos desejos,

de nossas fantasias, imaginariamente, e nos promiscuímos com,

em, objetos; todavia, de repente, algo pode nos ocorrer, por vias

não determinadas, e fazer com que esses objetos nos pareçam es‐

tranhos, alheios, incongruentes com as ideações até então cor‐

rentes de nossa cômoda zona egóica,  consciente.  “Esse estado

em que todos nós nos encontramos, dois mais dois são quatro,

está tudo no seu lugar, mas de repente não está” (Gullar, 2011, p.

13). Gullar fala de um vazio de significado que inesperadamente

se revela,  e que para lidar com isso faz um poema como que

para preenchê-lo.

Há uma questão que é central na teoria psicanalítica, muito

notada desde as leituras que Lacan fizera de Freud e que gira em

torno daquilo que este denominara de Das Ding, habitualmente

traduzido como “a Coisa”. Esse vazio constitutivo do qual Lacan
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discorre parte dessa referência freudiana, mas, em nosso enten‐

der, finda por dar vazão a alguns equívocos. Por  Das Ding não

concebemos  um  índice  de  vazio  absoluto  que  equivaleria  ao

nada, e por furo cujas bordas sustentam as variações desejantes

não  concebemos,  portanto,  a  inexistência  de  qualquer  funda‐

mento material, mas sim um excesso pulsional múltiplo, plural,

ausente de significado, pois impossível de identificação unitária.

Por vazio, então, só podemos aceitar conceber a impossibilidade

de sentido último do excesso real das pulsões.

O ato criativo e a questão da opacidade: o caso Angelo Venosa

Angelo Venosa, artista visual, utiliza-se do termo opacidade para

falar de sua criação artística, e visto que ao discorrer sobre o ato

criativo não indicamos aqui somente um processo que se refere

ao campo estético, mas ao sujeito, consideramos que para este

aspecto  o  emprego  do  termo  opacidade seja  talvez  até  mesmo

mais apropriado do que o termo vazio, tão usual em psicanálise.

Opacidade. Qualificativo. Qualidade que se opõe ao translúcido,

transparente. E qualifica, não só no sentido de indicar,  nomear,

mas — de acordo com o senso comum — opõe-se negativamente

à transparência como algo ruim, mau, indesejável. E aqui, gostaria

de resgatar o caráter positivo da qualidade opaca quando referida

ao objeto  artístico.  Evidentemente  que opacidade/transparência

são dois conceitos oriundos do mundo visual, referindo-se, é ób‐

vio, a questões de representação. No entanto, o que me interessa

em primeira  mão é  a  opacidade  do  processo  criativo  (Venosa,

2011, p. 24).

Venosa diz que quando se está no processo de fazer alguma

coisa que vai dar em algum objeto, é como se estivesse desvelan‐

do  algo  que  já  está  ali,  mas,  ainda,  não  fisicamente  (Venosa,

2011, p. 30). Como seu trabalho é plástico, soa-nos como se seu

fazer buscasse por uma atualização da matéria de modo a corres‐
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ponder à ideia que, portanto, a subjaz. É um modo no mínimo

tradicional de se conceber a criação artística, ou, pelo menos, o

fazer artístico, visto que pelo termo criação parece que indica‐

mos mais especificamente o momento prévio à execução, o mo‐

mento da formação ideativa que, se para alguns e em algumas

ocasiões, parece algo relativamente claro, para outros e em ou‐

tros momentos permanece assaz indefinido, e o objeto finda sen‐

do melhor concebido à medida que vem se tornando algo e cor‐

respondendo,  de algum modo, às exigências dessa forma que

pressiona, que exerce uma pressão. De todo modo, seja na con‐

cepção, seja no fazer propriamente dito — já que nem sempre se

podem distinguir essas duas etapas —, a forma que pressiona, a

exigência anímica que nos impele ao ato criativo, é tanto mais li‐

vre e prolífica quanto mais opaca e indeterminada é. “Quando o

trabalho  é  fruto  de  um  projeto,  alguma  coisa  morre  an‐

tes” (Venosa, 2011, p. 31).

[...] um trabalho se completa e aquieta essa pressão da qual estou

falando. É como se estivesse aqui dentro — sem você pensar no

assunto — na minha cabeça, uma gramática, um alfabeto, um jar‐

gão, uma referência, como você queira chamar, um pattern, vários

patterns... Isso é o que faz pressão (Venosa, 2011, p. 30).

Angelo Venosa tenta representar esse processo ao usar a me‐

táfora do antídoto, que tem uma espécie de relação espacial com

o veneno. O antídoto seria o negativo do veneno, o negativo da

forma que faz pressão, e, assim, ao se encaixar, a anularia. Não

que dizime o conteúdo, que o extinga, tornando-o nulo, mas re‐

freando e abarcando a pressão que inquieta o sujeito. É, assim,

um inferno que não deixa de ser infernal, mas que, todavia, se

apazigua.

Venosa, como que pretendendo fazer um paralelo teórico en‐

tre sua concepção do processo criativo e da arte em geral e a psi‐

canálise,  tece  alguns  comentários  sobre  uma  obra  de  Eh‐

renzweig, A ordem oculta da arte, em que alega que, apesar do as‐
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pecto técnico que a obra comporta e de apresentar uma teoriza‐

ção que a seu ver é um tanto mecânica e redutora, ela não deixa

de tocar “com clareza num ponto: identifica o fenômeno, o lugar

onde se dá a operação de engendramento criativo, e deixa-nos

imaginar que o objeto de arte também traz a marca desse proces‐

so”. É uma espécie de potência não-verbal, uma potência que,

com sorte, pode ser aferida, quiçá contida, direcionada, mas não

dissecada e apreendida como o organismo de um sapo, como se

fôssemos, “diante da obra de arte [...], na situação do encontro

estético, como que contadores Geiger, capazes de perceber a in‐

tensidade da radiação mas sem saber ao certo de onde, como e

por que ela se dá” (Venosa, 2011, p. 24).

Por fim, surpreende-nos o que o artista diz sobre a dimensão

ética nesse estado de coisas que fundamenta e propicia a sua cri‐

ação: “Opacidade é,  talvez,  para mim, uma questão ética.  Um

ponto de vista, uma maneira de lidar” (Venosa, 2011, p. 12-13).

Nas palavras do artista, “na medida em que algo é opaco, en‐

cerra  um número  maior  de  possibilidades”  (Venosa,  2011,  p.

24).

A ética do desejo em psicanálise parte de semelhante consi‐

deração, pois não se postula uma ética universal no sentido de

uma ética fundamentada num paradigma metafísico, teleológi‐

co, mas sim imanente à condição humana, não sustentada num

conteúdo ou sentido último, mas na opacidade da condição hu‐

mana, que propicia a consideração, sempre singular, dos engen‐

dramentos singulares da constituição de cada sujeito. A análise é

sempre uma escuta, uma consideração, do um a um, uma busca

pelas condições de possibilidade da emancipação do sujeito que

deve, sempre, se assenhorear de sua condição, ativamente.

[...]  não consigo escrever  nem um período.  Nada longo,  claro,

substancioso e inteligível. [...] Por que não consigo falar? Porque

não consigo falar. Essa é uma boa resposta. Porque, não falar, é

condição necessária. Porque [...] não se trata de não ter o que fa‐
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lar, mas da absoluta ausência de material verbal. O texto está ali!,

pressionando no ar, mas não há como organizá-lo, enformá-lo; as

ideias... não ideias dessas que se concatenam, mas presenças ma‐

ciças, massivas, pressionando, ciscando em alta velocidade. Por‐

que é como o meu olho amblíope; ele não vê fora de foco, simples‐

mente não vê: ele pressente (Venosa, 2011, p. 21).

A opacidade dessa pressão pode ser generosa ao autor, como

pode fazê-lo sucumbir:  Sinto-me irresolutamente levado a escrever,

tanto como tenho fome e sede, mas nem uma palavra sequer me vem à

mente, excedo-me de vontade, porém, só me resta o silêncio ruidoso, e,

portanto, sobre ele escrevo: ‘o silêncio me morde, e escrevo gestos em

vez de palavras... o que me resta? O terror da página em branco, e sobre

ela, então, devo escrever... Pois também preciso comer, beber…’.

Escrever o texto que aqui começa revelou-se tarefa extremamente

árdua, o que já sabia de antemão, mas sem calcular a dimensão

exata do tanto de aspereza que me aguardava, do entorpecimento

das  ideias  não  acostumadas  a  nenhuma necessidade  de  regra‐

mento, norma ou ordem. Opacidade. Opacidade. Opacidade (Ve‐

nosa, 2011, p. 22).

Transformar isso que pressiona, isso que não traz em si signo

algum – e que, por vezes, parece resistir à representabilidade –,

em imagens, sons, palavras, enfim, em significantes passíveis de

significação nem sempre é tarefa fácil.5 No entanto, somos leva‐

dos a crer que quanto mais opaca e indomável parece ser isso

que pressiona em direção à luz, mais liberdade, mais possibili‐

dades  surgem no horizonte.  Esse  estado é  semelhante  àquele

que antecede o sonho, a formação onírica, e é devido a ele que,

ao não sonharmos, dormimos tensos, excitados, sem meios faci‐

litadores (fantasias) para o escoamento pulsional. Freud se ateve

5. A exigência geral da análise psicanalítica ao analisando é a de que ele fale

livremente – associação livre –,  pois,  dentre outras funções da fala,  pensa-se
numa espécie de ancoragem das afecções (excitações oriundas das energias pul‐
sionais) através da fala, significantes.
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várias vezes a ponderar e descrever a dinâmica da energia des‐

vinculada das representações que,  dentre  as  várias  formas de

sua manifestação, tem na angústia (ansiedade sem objeto) sua

experiência mais emblemática.

A palavra, noz dura, densa inacessível: mantra fora de foco. Essa

fraca ideia que teima em permanecer inalterada, sem desdobra‐

mentos, quase querendo dizer que basta a sua menção para dar

conta do meu desconforto com um ambiente que insiste em ser

mais e mais claro. Esse nódulo, categoria, ideia, quer fazer refe‐

rência a uma qualidade, talvez da arte moderna, talvez da arte-

em-geral (Venosa, 2011, p. 22).

Opacidade é algo que, para Venosa, não diz respeito somente

ao processo criativo, mas à arte em geral e, mais especificamente,

talvez, à arte que sobreveio ao período das belas artes. Jacques

Rancière denomina de regime estético das artes este estado atual

de disposição dos objetos artísticos que é permeado e constituí‐

do por um pensamento; é um regime que sucede a outro regime,

o da representação. Rancière o considera uma configuração his‐

tórica, enquanto Venosa, por sua vez, parece indicar que apesar

do caráter histórico dos estados da arte, o fator opacidade diz

respeito a um processo sui generis do processo criativo e, portan‐

to,  parece sustentar ideais modernistas quanto à existência de

algo próprio do fazer artístico e da arte em geral. Se concordar‐

mos com Venosa, e ainda assim insistirmos em utilizar os concei‐

tos de Rancière, diríamos que o regime estético das artes é a con‐

figuração que se estabeleceu – por meio da história – em torno

de um encontro entre o que é próprio do fazer artístico e a con‐

cepção de arte em geral. Todo e qualquer ato criativo subentende

um estado anterior de opacidade; a experiência estética é apenas

o  âmbito  privilegiado  desse  acontecer  psíquico  e,  portanto,  o

exercício por excelência de desdobramento dos possíveis dessa

opacidade.
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O ato criativo e a questão da percepção: o caso Elisabeth Jobim

É sabido o quão variáveis são as disposições subjetivas que se

encontram no entorno do processo criativo. Isso é algo um tanto

evidente ao considerarmos quão singulares são os “rituais” de

cada artista.  Para melhor nos debruçarmos sobre esse aspecto

analisaremos uma outra artista que também teve voz em uma

comunicação na Escola Letra Freudiana, Elisabeth Jobim.

Se alguns alegam que necessitam se deparar primeiramente

com a total  inexplicação do mundo e que partem costumeira‐

mente de um movimento de introspecção, para de dentro de si

tirar algo, como se a matéria externa viesse apenas a seu encon‐

tro, Elisabeth Jobim, por outro lado, diz que desde que começou

a usar um modelo gostou de ter uma coisa externa a si, como se

tivesse de se submeter: “[...] não que meu trabalho seja uma coi‐

sa que eu decidi que vai ser assim, uma coisa que saiu de dentro

de mim,  ou da minha imaginação,  uma pura expressão.  Para

mim, é muito importante ter uma coisa que está ali fora; estou ali

para me silenciar, escutar e ver aquilo” (Jobim, 2011, p. 43).

A nosso ver, embora Elisabeth Jobim tenha se habituado a um

processo criativo diferente daquele relatado por Gullar e Venosa,

não deixa de se relacionar com aquilo que é da ordem do que

este último chamou de opacidade, ainda que seu posicionamen‐

to em direção ao ato criativo seja nitidamente diferente e, quiçá,

mais “confortável”. Até mesmo o peso de seu discurso, das pala‐

vras usadas, parece ter um tom diferenciado, mais leve, pois o

distanciamento e a supressão egóica parecem recolocar a expe‐

riência ao nível do aparelho perceptivo. Há, parece-nos, menos

angústia, menos tensão, mas, ainda assim, opacidade, digamos,

uma opacidade perceptual. “Claro que existe um fazer arbitrá‐

rio, para lá, para cá, não é nada absoluto, mas as relações entre

as  formas  e  as  linhas  vêm  daquilo  que  eu  estou  olhan‐

do” (Jobim, 2011, p. 45). Existe, portanto, um determinismo im‐

posto pela percepção, mas um determinismo sempre singular,
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que embora se imponha a partir da percepção, é da percepção

sempre singular daquele sujeito em questão, não da percepção

universal, comum a todo e qualquer sujeito. “Eu queria sair da

espontaneidade, da escolha, do querer, do criar, da autoria. Es‐

sas  eram as  contradições  daquele  momento”  (Jobim,  2011,  p.

45). Com isso ela parece indicar uma esquiva da tensão oriunda

do conflito intrapsíquico característica do processo criativo de

ordem subjetiva, afinal, pretendia estabelecer uma distância da

“autoria”, isto é, do Eu, ou mesmo, pelo menos em parte, tanto

quanto possível, do próprio inconsciente – “Eu queria sair da es‐

pontaneidade, da escolha, do querer [...]”. A estrutura psíquica de

cada sujeito, os significantes que nos servem de âncoras, que re‐

percutem em nosso determinismo psíquico  como a  gramática

através da qual escrevemos nossos desejos, servem como um es‐

quema que nos possibilita ver as coisas. A ideia de um círculo,

de um plano, nos possibilita reconhecer um objeto no espaço.

“Obviamente nós temos um esquema que nos faz ver as coisas,

senão não poderíamos ver uma linha, reconhecê-la numa super‐

fície etc” (Jobim, 2011, p. 45). Elisabeth Jobim não está falando

de psicanálise, mas inserimos aqui suas palavras com o intuito

de estabelecer as relações que o processo do ato criativo estabe‐

lece com a condição  sine qua non do sujeito. Sobre a necessária

relação que isso tem com os desejos (vida pulsional), citamos,

mais uma vez, suas palavras: “Cada coisa que você elege para

desenhar tem uma ligação, não é apenas útil, lhe toca de alguma

maneira, e as coisas têm mil ressonâncias” (Jobim, 2011, p. 45).

Sim, têm tanto mais ressonâncias quanto mais opacas sejam as

imagens que, em seu caso, se encontrem na percepção. Venosa já

inferira que quanto mais opacidade, maior a liberdade do sujei‐

to, maiores as possibilidades e desdobramentos de interpretação

e representação.

Eu realmente acredito que não adianta querer controlar o traba‐

lho; nem querer se colocar no trabalho; o trabalho é que coloca

1 2 4



você, há que ficar em silêncio e esperar,  para deixar o trabalho

aparecer. [...] quando engrena o trabalho, ele tem uma coisa pró‐

pria e manda em você, se você se deixar mandar. Se não se deixar

mandar vai deixar horrível, você lutando com você mesma (Jo‐

bim, 2011, p. 46).

Em sua comunicação, Elisabeth Jobim recorre muitas vezes a

Merleau-Ponty para explanar com mais fluidez sobre seu proces‐

so criativo. De fato observa-se facilmente o tanto que seu discur‐

so e seu trabalho são influenciados por esse filósofo em quem a

reflexão sobre a percepção ocupa lugar tão privilegiado.

Merleau-Ponty, em O olho e o espírito, livro em que a reflexão

sobrevoa o universo da pintura, da percepção, e da relação que

aí se estabelece, diz que todo artista tem que fundar a linguagem

novamente. O esvaziamento de si, que entendemos como uma

suspensão das categorias da personalidade, parece algo que se

depreende do discurso de Merleau-Ponty quando este vê no ar‐

tista “o primeiro homem que está vendo pela primeira vez”. As‐

sim como o infante, o artista é um primeiro homem cuja expe‐

riência inicial se repete perpetuamente (Jobim, 2011, p. 46).

Assim como ressaltamos um modernismo em Angelo Venosa,

Elisabeth Jobim, atravessada pelo pensamento merleau-pontya‐

no, parece também conservar uma visão de arte mais consonan‐

te com os princípios modernistas: “Mas um artista pretender um

primeiro olhar, sem passado, ignorando a tradição, isso seria in‐

concebível  hoje  em  dia  na  arte  contemporânea.  Está  fora  de

questão” (Jobim, 2011, p. 46), pois para ela o fazer da arte hoje

parte tão somente da crise da arte moderna (Jobim, 2011, p. 47).

O paradigma da arte contemporânea surge nesse contexto como

crise do paradigma modernista.
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Anulação dos significados: o caso Nelson Félix

Aproveitando toda a exposição feita sobre a ‘opacidade’, surge a

ocasião de falar também sobre um tema levantado pelo escultor

Nelson Félix em sua comunicação.

Inserido no panorama da arte contemporânea, Nelson Félix

acredita que o pensamento é algo que hoje parece essencial para

contextualizar e dar sentido ao fazer artístico. Afinal, dadas as li‐

berdades que permeiam a arte contemporânea, somente com o

pensamento ligamos esses pontos (Félix, 2011, p. 80). Este é um

aspecto, hoje, da arte em geral, mas que para Nelson possui in‐

teira ressonância com seu fazer artístico particular. Ao longo das

etapas sucessivas do processo criativo, o escultor fala de um mo‐

mento em que “são tantos significados que não tem mais signifi‐

cado nenhum, eles se anulam e deixam de existir. Quando o sig‐

nificado  deixa  de  existir,  vem  novamente  o  olho  e  você  olha

como se olhasse pela primeira vez”, mesmo sabendo que “nunca

é pela primeira vez, mas é mais ou menos como a primeira vez”.
6 A anulação dos significados,  a instauração de um estado de

6. Félix, 2011, p. 66. Essa não identificação ou, melhor, a inexistência mesmo

de um significado norteador alcançado ou vislumbrado através da sucessão cu‐
mulativa de significados que decorre na mais insondável confusão, ou, mesmo,
difusão significante (na perda ou esvaziamento das propriedades dos significa‐
dos), vai, de algum modo, ao encontro de uma experiência análoga àquela que
os lacanianos chamam de “vazio”. Depois de percorridas as cadeias significan‐
tes, e se deparar, mesmo que de esguelha, com o Significante-Mestre (S1) e, por
conseguinte, com a “falta da falta”, resta a translúcida singularidade de uma
opacidade. Por opacidade queremos aqui indicar o real das pulsões. Esta expe‐
riência de desapropriação subjetiva pode incorrer em rasuras nas camadas mais
internas do eu, o que propicia um estado de crise do sujeito (despersonaliza‐
ção). No plano da percepção, esquivando-se assim da tensão do polo pulsional,
como no caso do processo criativo da Elisabeth Jobim – caso merleau-pontyano
–, do esvaziamento da percepção através da desapropriação dos sentidos signi‐
ficadores, investimento tenaz na propriedade material da percepção, ocorre esse
imbróglio de perceptos – “como o primeiro homem que vê”. “É um momento
de extrema concentração onde o pensamento é um pouco abstrato, uma sensa‐
ção de solidão profunda, mas de um prazer incrível. São os prazeres do proces‐
so da arte” (Félix, 2011, p. 65).
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opacidade – característico, neste sentido, da arte em geral e do

ato  criativo  em  particular  –,  possibilita  a  autonomia  psíquica

para novos desdobramentos significantes. Com isso não quere‐

mos  dizer  exatamente  que  a  arte  necessite ser  lida,  pois  pode

ocorrer de ser apenas a manifestação de um processo sensível (e

assim deve ser experienciada) – que,  todavia,  subentende um

processo de inteligência, um pensamento. Isso pelo menos pare‐

ce  ser  algo  fundamental  para  Nelson  Félix,  que,  segundo ele

mesmo, diferentemente de um artista  naïf,  tudo o que faz tem

“uma relação, uma busca de conexão”.7

A relação do autor com sua obra, relação que já descrevemos

em termos metapsicológicos, isto é, em que há um retraimento

da libido para o próprio eu e posteriormente um investimento

neste objeto artístico do qual depois vem a se descolar, carrega a

marca da fantasia desse movimento pulsional que o enseja. Para

isso, diz Nelson, “é fundamental ter um espaço mental onde não

se  é  constantemente  interrompido.  Essa  sensação  de  soli‐

dão” (Félix, 2011, p. 81); o escultor chega a dizer que não acredi‐

ta em nada, em arte, que não seja feito com certa solidão (Félix,

2011, p. 74). Justamente por esse investimento indissociável do

ato criativo, assim como do investimento provocado pelo estímu‐

lo na experiência estética do espectador, o sujeito, nesses casos,

torna-se dono daquilo sem nunca precisar ser proprietário.8

7. Félix, 2011, p. 76, grifo nosso.

8. Félix, 2011, p. 66. Incrementamos e ampliamos aqui o sentido da frase de

Nelson Félix que em sua forma original, no texto de sua comunicação, se referia
apenas a seu processo criativo: “O processo de desenhar é muito interessante
porque você absorve as coisas de um jeito um pouco abstrato, você se torna
dono daquilo sem nunca precisar ser proprietário”.
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E N S A I O  7

A questão da intensidade

Quanto à concepção de Freud de que faltaria à sublimação a in‐

tensidade das pulsões primárias, Castiel tenta explicar retroce‐

dendo um pouco e mostrando os elementos que subjazem a tais

postulações  que findam por  se  mostrar  relativas  quando con‐

frontadas com as evidências da experiência ordinária:

Dentro de uma perspectiva metapsicológica, a questão da satisfa‐

ção presente na sublimação das pulsões se relaciona aos princí‐

pios  do  funcionamento  psíquico.  Nesse  tempo dos  desenvolvi‐

mentos freudianos, no Projeto de psicologia (1895), Freud descreve

o princípio do prazer vinculando-o com o princípio de inércia.

Apresenta o prazer como ausência de excitação, descarga total: sa‐

tisfação total da pulsão sexual, o que efetivamente não seria possí‐

vel. O princípio de realidade, que está vinculado ao princípio de

constância, compensa a tendência fundamental do aparelho psí‐

quico, opondo-se a ela. Dentro desta concepção, a sublimação das

pulsões não estaria relacionada à busca do prazer e sim estaria re‐

lacionada a uma progressiva passagem do princípio de prazer ao

princípio de realidade, no sentido da renúncia ao sexual e ao dire‐

cionamento para outros objetivos não sexuais. Portanto, a satisfa‐

ção decorrente das realizações humanas não faria parte desse en‐

tendimento freudiano da sublimação, já que não se sublimaria a

pulsão para ter prazer e sim por uma restrição ao prazer. Dentro

de uma perspectiva ética o prazer estaria contra a moral. É pela
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imposição da regra moral que se precisaria renunciar à sexualida‐

de. (Castiel, 2006, p. 93).

Se estivermos de acordo com a hipótese de que a sublimação

que resulta em construtos concernentes ao discurso estético ins‐

creve-se no registro do sexual, poderíamos, no mínimo, relativi‐

zar a afirmação de Freud que diz faltar à sublimação a intensida‐

de das pulsões primárias, pelo menos no que concerne aos cons‐

trutos estéticos.

a) Sensações: o corporal e o mental

Mas se, ainda assim, nos inclinarmos a aceitar que na maior par‐

te das vezes, pelo menos na grande maioria dos sujeitos, o pro‐

cesso sublimatório não goza da mesma intensidade das pulsões

primárias, devemos supor que isso se deva primeiramente à na‐

tureza de nossa sensibilidade, que se dá nesta ordem de expe‐

riência:  primeiramente  experimentamos  o  mundo  através  do

corpo somático –  afecções nos órgãos advindas do exterior  –,

sendo esta a via desde sempre dada às experiências de dor e pra‐

zer. Nossa primeira experiência prazerosa ocorre através de nos‐

sos órgãos, pele e zonas erógenas, e somente a partir dos regis‐

tros dessas experiências ocorrem as primeiras experiências psí‐

quicas que envolvem, em alguma medida, prazer (as alucinações

do  infante).  Já  a  outra  via  de  nossa  sensibilidade,  a  mental,

quando concerne a fantasias que evocam diretamente um prazer

do corpo, parece, então, compartilhar de um quinhão daquela

intensidade. Mas quando se trata de afecções oriundas de um

processo sublimatório há de se considerar um maior dispêndio

energético  no próprio  trabalho de elaboração psíquica  devido

aos encaminhamentos particulares desse processo que, inteira‐

mente dependente de uma construção simbólica eficaz, necessita

de maior tempo de maturação devido ao caráter inédito do ma‐

terial para o psiquismo humano. As fantasias eróticas, embora

sejam representações mentais, já se encontram ancoradas (liga‐
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das  psiquicamente)  a  determinados  materiais  que  remetem a

prazeres do corpo. As construções simbólicas “não sexuais” são

mais livres e independentes do corpo, e,  embora partam tam‐

bém de registros psíquicos, advêm de registros menos intensos e

posteriores àqueles que remetem diretamente ao corpo. Todavia,

quando postergada a satisfação, o que leva ao acúmulo de ener‐

gia, mais uma vez se alcança uma maior intensidade, embora ra‐

ras vezes ela atinja o nível das primeiras.1

b) Os afetos

O sistema Ics é constituído pelos representantes psíquicos (Psychis‐

che Repräsentanz), e estes representantes são a representação ideati‐

va (Vorstellungsrepräsentanzen) e o afeto (Affekt).2 Entrementes, se

o primeiro pode ser dividido entre representação-palavra (Wort‐

vorstellung) e representação-coisa (Sachvorstellung) – e é sobre a

representação-coisa que incide o recalque, visto que a represen‐

tação-palavra ainda permanece livre para outro uso por parte do

sistema Pcs-Cs – o afeto também pode ser subdividido entre quo‐

ta de afeto e  soma de excitação,  desde quando foram enunciados

por Freud pela primeira vez em As neuropsicoses de defesa (1894).

Estes possuem todas as propriedades de uma quantidade, o que

Freud chamava de fator quantitativo, segundo a perspectiva eco‐

nômica.

Para Garcia-Roza  soma de excitação aponta para a origem da

quantidade e quota de afeto “refere-se ao fator intensivo propria‐

1. “A sublimação não é menos satisfação da pulsão, e isto sem recalcamento. Em

outros termos – por enquanto, eu não estou trepando, eu lhes falo, muito bem!,
eu posso ter a mesma satisfação que teria se eu tivesse trepando. É isso que quer
dizer.  É  isso  que  coloca,  aliás,  a  questão  de  saber  se  efetivamente  eu  tre‐
po” (Lacan, 1985, p. 157-158 apud Garcia-Roza, 1995, p. 136).
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mente dito, capaz de se destacar da representação e encontrar

destinos  diferentes  desta  última”  (Garcia-Roza,  1995,  p.  236).

Assim, o órgão excitar-se, acumular energia, isto é, adquirir uma

soma de excitação não equivale à experiência de fruição, mas sim a

uma quantidade de energia volátil. Uma soma de excitação pode

se dar por acúmulo progressivo, por um ato externo ou pelo sur‐

gimento de uma representação desencadeadora. A quota de afeto

é a determinação de uma intensidade (sentida) à disposição da

fruição.

[...]  O afeto (Affekt),  enquanto representante  da pulsão,  possui

tanto um aspecto quantitativo quanto um aspecto qualitativo, [...]

ele pode ser tomado como expressão qualitativa da quantidade de

excitação proveniente  da fonte  pulsional  (Garcia-Roza,  1995,  p.

237).

Esse ponto é especialmente importante,  pois considero que

há um limite bem mais próximo para o prazer – por mais que

não possamos precisar qual – do que para o desprazer. A dor,

que é a sensação de um desprazer de maior intensidade e a ex‐

pressão  qualitativa  dessa  intensidade,  ultrapassa  o  limite  da

consciência. É sabido que ao extrapolar o limite de dor que um

determinado organismo suporta  este  não  consegue se  manter

em vigília.

Por  outro  lado,  não  é  novidade  alguma que  determinadas

sensações de dor podem reavivar o desejo e potencializar o pra‐

zer, pois este, muito mais modesto, bebe da intensidade da dor

para se alçar a novos patamares. Todo prazer demasiado intenso

está imiscuído em dor. Prova disto são os momentos cujas sensa‐

2.  Constatam-se, todavia, imprecisões no uso que faz Freud desse termo. Por

exemplo, nos Estudos sobre a histeria (1893-1895) Freud utiliza o termo afeto (Af‐
fekt) como sinônimo de investimento (Besetzung). Uso semelhante é feito no arti‐
go metapsicológico O recalque (1915) com o termo quota de afeto (Affektbetrag). E
no Projeto (1895) afeto tem um uso próximo ao de soma de excitação (Erregungs‐
summe) (Garcia-Roza, 1995, p. 236).
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ções são indiscerníveis entre si, especialmente aqueles que nos

conduzem a la petite mort.

No que diz respeito aos estados afetivos (Affektzustände), pode-

se afirmar que são sempre conscientes, pois é da natureza dos

afetos serem sentidos como tais, embora haja  estruturas afetivas

(Affektbildungen) no sistema Ics.

[...] enquanto as [representações inconscientes] são investimentos

de  traços  mnêmicos,  “os  afetos  e  sentimentos  correspondem  a

processos de descarga cujas exteriorizações últimas são percebi‐

das como sensações” (Garcia-Roza, 1995, p. 237).

As representações ideativas são os únicos representantes psí‐

quicos a serem efetivamente lançados ao sistema Ics por ocasião

do recalque. O afeto é então dissociado, desligado, da representa‐

ção ideativa e tem três destinos metapsicológicos possíveis:  1)

permanência do afeto (no todo ou em parte), 2) transformação qualita‐

tiva (angústia) e 3) reprimido [ou inibido] (unterdrückt), isto é, im‐

pedido de se desenvolver.3 Os chamados afetos inconscientes per‐

manecem como potência não desenvolvida, isto é, inibidos. A es‐

tes Freud chama de estruturas afetivas.

Os  afetos  geram  sensações  de  dois  tipos:  as  referentes  às

ações motoras ocorridas (descargas [ou escoamentos]) e as sen‐

sações diretas de prazer e desprazer, que são as que conferem ao

afeto seu tom dominante. Assim, Garcia-Roza conclui que pode‐

mos considerar “as inervações motoras ou descargas como cor‐

respondendo ao aspecto quantitativo do afeto,  quantum de afeto

ou  soma de excitação,  e [...] as sensações de prazer e desprazer

como aspecto qualitativo,  o  afeto propriamente dito” (Garcia-

Roza, 1995, p. 239).

No caso de um afeto ser inibido devido ao recalque da repre‐

sentação à qual estava originalmente ligado, há a possibilidade

1 3 3



de irrupção desse afeto sem que esteja ele ligado a qualquer ou‐

tra  representação,  e  nesta  medida o  afeto  não funciona como

“significante”, mas como sinal, índice da pulsão.

A experiência estética pode alcançar uma intensidade signifi‐

cativa muito próxima à excitação corpórea, mas em raros casos.

Destacamos, todavia, a possibilidade de uma fruição qualitativa‐

mente diferente. A contemplação de uma obra pode ser encara‐

da como um  lugar artificialmente estruturado para se deparar

com representações de tal natureza que provoquem no sujeito o

desenvolvimento de determinadas estruturas afetivas. Isto pode

ocorrer pela semelhança entre certos traços da conjuntura repre‐

sentacional que é a obra com representações ideativas do sujeito,

sejam elas inconscientes ou conscientes conforme o grau de pro‐

ximidade com o núcleo inconsciente. Caso a conexão – identifi‐

cação – desses traços dessa conjuntura representacional seja es‐

tabelecida com representações  recalcadas do sujeito,  a  fruição

pode ser prazerosa ou desprazerosa conforme o nível de impli‐

cação do sujeito com seus próprios conteúdos. O que geralmente

se considera é que a questão da intensidade talvez obedeça à re‐

gra da proximidade com essas representações ideativas recalca‐

das. Ou seja, quanto mais próxima for a conexão com o recalca‐

do mais intensos serão os afetos, e, quanto mais distanciados fo‐

rem, isto é, ao se ligarem aos derivados (representações ideati‐

vas não recalcadas, mas associadas em cadeia ao recalcado), me‐

nos intensos serão os afetos. Contudo, não convém conceber essa

explicação como sendo de uma justeza mecânica. Para Garcia-

Roza, a plasticidade das pulsões não é ilimitada, o que implica

dizer que a sublimação também tem limites (Garcia-Roza, 1995,

p. 134). “Se toda satisfação fosse obtida por sublimação, talvez

3.  Os destinos clínicos do afeto podem ser 1) o da transformação (histeria de

conversão), 2) deslocamento (ideias obsessivas) e 3) troca (neurose de angústia
e melancolia).
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faltasse a intensidade necessária para comover nossa corporeida‐

de” (Garcia-Roza, 1995, p. 135).

⁂

Cabe, ao fim, reunir o que estes ensaios sustentaram. Partimos

da recusa em aplicar a psicanálise à obra e propusemos, em seu

lugar, uma análise da experiência – psicanálise em extensão. A

sublimação foi  a  dobradiça:  percorridos seus impasses,  restou

dela não uma dessexualização, mas um destino da pulsão que

permanece sexual e se satisfaz por meio de uma construção sim‐

bólica, sob o regime de Eros. A tragédia, a criação literária e os

depoimentos dos artistas serviram para pôr à prova duas hipóte‐

ses que não estavam no programa: a de que o valor da experiên‐

cia estética reside menos na descarga do que na elevação do ní‐

vel psíquico – na tensão que ela instala e sustenta –, e a de que o

ato criativo é tanto mais livre quanto mais opaco e indetermina‐

do é aquilo que nele pressiona por representação.

A questão da intensidade,  tratada neste último ensaio,  não

desmente essas hipóteses; delimita-as. Se a sublimação raras ve‐

zes alcança a intensidade das pulsões primárias, é porque o cor‐

po é a primeira via da sensibilidade e a construção simbólica exi‐

ge um trabalho, um tempo de maturação, que o prazer do órgão

dispensa. Mas a intensidade não é o único critério da fruição. O

afeto que a obra desperta, quando ligado a representações próxi‐

mas do recalcado, pode ser intenso; quando ligado a seus deri‐

vados, é menos intenso e mais livre. Entre esses dois polos se

joga a experiência estética, e é nesse intervalo – não na descarga

que ela promete – que se decide seu valor para o sujeito.

Fica, portanto, uma descrição metapsicológica possível,  não

uma teoria acabada: dinâmica, na identificação pelos traços e na

suspensão temporária da arquitetura egóica; econômica, na ele‐

vação do nível psíquico e no limite da plasticidade das pulsões;

tópica,  no trânsito entre os processos primários e  secundários
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que a fantasia mantém aberto. O que ela não explica – e não pre‐

tendeu explicar – é por que este sujeito, e não outro, faz de sua

opacidade uma obra.  Essa  pergunta permanece,  e  é  bom que

permaneça: a experiência estética é, afinal, o exercício por exce‐

lência dos possíveis de uma opacidade que nenhuma descrição

esgota.
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